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Le poesie che compongono questa raccolta sono state presentate per 
il reading che si è svolto a Roma il giorno 21 maggio 2010 con i poeti 
del Concorso Internazionale di Poesia Castello di Duino e altri  ami-
ci dell’Associazione. 
Sono pubblicate senza seguire alcun criterio che le ordini, né alfabe-
tico né di contenuto, semplicemente ripetendo l’andamento del rea-
ding: un  incontro di pensieri, di emozioni, di speranze o disperazio-
ni, un incontro che intende prolungarsi nel tempo anche se le persone 
che si trovavano nel Teatro dei Dioscuri quel giorno dovessero non 
incontrarsi più: perché le parole dette con verità rimangono e non 
sono mai prive di eco. 
 
Dalla dedica all’Associazione “Poesia e Solidarietà” 1che sprigiona 
dall’anima di Alessia e Michela Orlandi, riconoscimento intenso e 
gentile dell’importanza del nostro lavoro (“la tua sola voce di miele 
attraverso una lacrima gelata”), al disperato bisogno di comunica-
zione e di ascolto nei “burattini” di Dario Talarico (“non so come 
siano fatte le Strade, né il Cielo, né il Mare o le Stelle, conosco solo 
le espressioni delle persone.”; o in altro testo “Voi, voi che mi avete 
vissuto! Ditemi, di che colore è il Tempo?”), dalla illusione folle del-
la  poesia che è invece presagito disinganno (Armando Bartolomei), 
alla sua decostruzione come luogo, si direbbe,  di esilio o di riscatto 
(nel testo composito di Maria Carla Marini Misterioso), ma anche al-
la più semplice sua lode come senso della vita in cui si realizza l’Ego 
(Agnese Monaco), dalla visionarietà gentile dei testi di Luisa Mari-
nelli e da quella giocosamente profonda di Giuseppe Giulio, alla do-
lente percezione, in Chiara Canali, di una precarietà essenziale, me-
taforizzata nelle nubi “senza dimora” in cui soltanto l’autrice trova 

                                           
 
1 Gabriella (io)  ha la responsabilità dell’intero progetto di Poesia e Solidarietà. Di 
Blaga Dimitrova sono i versi che compaiono nel motto dell’Associazione. 
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la “sua” dimora, questi testi hanno tutti qualcosa che prende il letto-
re e invita e leggere e rileggere. Diversi gli stili, le esigenze interiori, 
le motivazioni alla scrittura, ma sempre stimolante il risultato. 
 
C’è la complessa costruzione poetica di Vincenzo Scalfari che in un 
poderoso testo addensa suoni e significati miti riti parole incroci di 
culture e di passati, di slogan e pensieri, quasi che la decrepitezza 
culturale dell’oggi si muovesse trascinando con sé la sovrabbondante 
opulenza del linguaggio e che  questa fine misera della cultura, della 
parola, del logos, della democrazia si identificasse con la decrepitez-
za della morte. Ma nella volontà salda di parola che anima l’autore è 
ancora vita! 
Quasi a fare da contrappunto c’è la generosa voglia di ritrovare la 
poesia con i suoi endecasillabi e le sue rime nei sonetti di Francesco 
Dettori che sanno comunque descrivere un genuino e delicato pae-
saggio sentimentale (“Discendenza”, “A Silvia”), e di Claudio Pore-
na , (che Francesco Dettori ha voluto leggere per amicizia e ammira-
zione).  
Ci sono poi la serietà della giovane voce di Nantas Nardelli, capace 
di immedesimarsi nella sofferenza e di percepire la tragedia impoten-
te della guerra nei bimbi vittime innocenti;l’assurdità della guerra 
nella poesia di Omer Masooq Qureshi, l’appassionato  canto 
all’Africa e alle sue molteplici realtà di Sara Belligoni, lo sguardo 
genuinamente solidale al disabile, grande nella consapevolezza che 
trasforma in luce il suo buio, di Roberto Alessandrini. 
Una capacità espressiva che presenta alcune somiglianze, sembra a-
nimare le poesie di Michela Monferrini, Marzia Spinelli e Antonietta 
Tiberia. In quest’ultima le tracce della storia rivivono giorno per 
giorno dentro una quotidianità meditativa mentre in Michela Monfer-
rini un presente di contingenze sensoriali vive nella contraddizione di 
un “non qui non qui non qui”, e tempo e spazio ritornano e si dissol-
vono nel paradosso della memoria (“questa maratona di sopravvi-
venza che inizia quando gli atleti non vivono sopra a niente”); mentre 
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c’è in Marzia Spinelli, lo spaesamento cosmico di chi vive la terra, 
senza conoscerla però, e senza poter comprendere, se non forse at-
traverso la voce del poeta, “la distanza della terra dal cielo”: intanto 
“la  Storia è un cappio stretto ai confini” e la Luna “è un sasso ne-
ro”. 
La raccolta si conclude con la poesia di  Chiara Elia: “A volte il mio 
cuore lo sento appeso a un filo”: poesia d’amore e gelosia, apparen-
temente, ma assai di più, perché la forza del sentimento lascia sco-
perta una fragilità che non è soltanto dell’amore  ma piuttosto 
dell’uomo, sempre sospeso tra slancio di passione e insicurezza, sem-
pre piccolo di fronte alla forza della vita. 
 
Con queste poche impressioni scritte di getto non è certo esaurito ciò 
che potrebbe essere detto di queste poesie. Nonostante qualche inge-
nuità lessicale, nonostante qualche troppo difficile rima o qualche 
parola tronca di troppo, esse hanno un valore rimarchevole e la ca-
pacità indubbia  di portare il lettore/ascoltatore dentro dimensioni 
ogni volta diverse, moltiplicando così le sue possibilità di vita e di 
conoscenza. 
 
Per questo io dico grazie a tutti i giovani autori che le hanno portate 
e spero che rileggendosi si riconoscano reciprocamente e ritrovino 
l’ascolto delle loro voci. 
 
Per me è stato bello incontrarli ed ascoltarli e ringrazio quindi anche 
di cuore il Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Direzione Ge-
nerale per le Biblioteche, Gli Istituti Culturali e Il Diritto d’Autore, e 
in particolare il Dottor Maurizio Fallace, che hanno reso possibile il 
nostro incontro nella bella cornice del teatro dei Dioscuri. 
 
Gabriella Valera Gruber 
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 A Gabriella. 
A Blaga 
 

Il Sorriso del Nord 
 
Colori d'arcobaleno sulla neve 
attraverso una lacrima gelata. 
Balga Dimitrova 1947 
 

  
 La voce del Mondo 
  
Dalla mongolfiera che mi eleva 
Colori d’arcobaleno sulla neve 
  
La tua sola voce di miele 
Attraverso una lacrima gelata 
  
Mi porta spaesata 
Si scioglie la lacrima dis-velata 
 
Alessia e Michela Orlandi 
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Gli amici 
 
Ho ascoltato il segreto della Luna 
che prima che cadessero le prime gocce d’alba 
nei suoi arcobaleni sull’empireo ammutolito 
ha infranto con le litanie dei lupi l’omertà di una notte d’inverno. 
Ho ascoltato il segreto della Pioggia  
primaverile che nel preludio balsamico abbandonato nell’aria e 
sull’erba  
non ancora irrorate 
dal suo confortante picchiettio variegato 
già eclissava l’impeto e la passione di un magnifico acquazzone. 
Ho ascoltato il segreto del Mare 
che nell’essenza delle sue onde 
rivestite da corone di spine 
trascinava l’oppressione di un incubo velato.  
Ho ascoltato il segreto del Vento 
che nei suoi innumerevoli pellegrinaggi 
ha saputo portare refrigerio all’universo intero 
e conoscere e mantenere 
tutti i suoi misteriosi flagelli 
senza poterne curare nemmeno uno. 
Infine, ho ascoltato il segreto del Lago 
che nelle sue chete acque fangose 
celava il cuore anelante di Faust 
e i vanni d’una Fenice dal viso mutilato.  
 
Chi di voi, ora, vorrà ascoltare il mio Segreto? 
Nessuno. – 
 
Dario Talarico 
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Liberi pensatori 
 
Questa è l’ora in cui gli alberi dormono. 
Ho sempre guardato con invidia 
la tramontana rincorrere aquiloni 
leggeri che ricopiano fedeli le sognanti acrobazie 
dei bambini a cui sono affezionati. 
Altra specie. 
Non mi lamento, così, popolare come ora sono, 
ne ho visti di più brutti o sgradevoli di me! 
E poi bei costumi da sempre m’hanno ornato, 
belle tinte da sempre m’hanno incipriato 
e con belle stoffe da sempre m’hanno spolverato. 
Già... da Sempre. 
Sapienti le mani che m’hanno intagliato, costruito, 
ma terribili menti mi hanno ideato! 
Però ho girato il mondo, questo sì, 
dentro uno scatolone: dietro, in quel baule. 
Non so come siano fatte le Strade, 
né il Cielo, né il Mare o le Stelle, 
conosco solo le espressioni delle persone. 
 
 
Dario Talarico 
 
 
 
 
Poesia inconscia 
 
Quando il suo ricordo diverrà 
polvere come il suo corpo interrato 



14 

 
 

in un feretro di fiori d’oleandro 
non scruterò più nell’occhio voli neri di corvo 
e incessantemente cadrà arida pioggia 
nella breccia di pendolo 
del mio cuore scoppiato: 
avrò due fedi all’anulare sinistro 
e nell’anima un Chiodo. 
 
Dario Talarico 
 
 
Di quelle persone che pagano per ridere. 
Ridere di quello che dice la mia voce d’inchiostro, 
ridere di quel filo legato sotto al gomito che mi disarticola il braccio: 
Tiralo un po’ più su: vedi? Saluto! 
Testa, braccia, gambe: 
e un ultimo filo, il più invisibile, 
il più profondo, è appeso al mia anima, 
al mio cuore di burattino. 
Ma questa è l’ora in cui gli alberi dormono. 
Di là la tramontana rincorre aquiloni 
leggeri che ricopiano fedeli le sognanti acrobazie 
dei bambini che da terra li inseguono. 
In fondo non siamo poi così dissimili, 
eppure quanto darei per stare appeso alla parte in aria del filo! 
Dalla parte verso il Cielo! 
 
Ma a voi che m’avete creato voglio fare una domanda. 
Voi, voi che m’avete vissuto! Ditemi, 
di che colore è il Tempo? 
 
 
Dario Talarico 
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C'erano grandi pareti bianche  
e un fiume d'inchiostro 
scorreva nel mezzo; 
 
l'inchiostro di tutti apparteneva a quel fiume 
tranne il mio, poiché io, esangue 
morii il giorno che ti conobbi: Poesia maledetta! 
 
Specchio di un anima corrotta dall'assenzio, 
voce di colore che parlare non sa. 
La puttana di Dio mi offre i suoi fiori e le sue gambe, 
 
aggiro il suo sguardo e chiudo nella stanza delle paura 
la felicità e la speranza. 
Io,ora, poeta ubriaco, 
 
passo insano e matto, 
ragno dalle lunghe braccia 
che tendo a sfiorare questo folle cielo. 
 
Armando Bartolomei 
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Discendenza 
(a mia madre Annamaria) 
 
E te ne andasti senza testamento, 
Bambina amata e dolce, che da donna 
Ti sei spenta, ma senza alcun lamento, 
Senza gemito Tu lasciasti nonna 
E madre i figli, e madre per due volte 
Cullasti prole tua quelle creature, 
Come “rose” fiorite e poi raccolte, 
Rose di semi e di spine future … 
Le cinque gemme brillano, e più rare 
Risplendono di Te, l’animo specchio!… 
Cammineranno in vie di strade ignare… 
Ma giunga la saggezza al loro orecchio… 
Come voce che sempre si protrae, 
Come a dir che l’amore sì trascende  
 
Come un dipinto il volto si ritrae… 
La saggezza, dal grembo va e discende. 
                                                  Francesco Dettori 
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Il ritratto di Silvia. 
(A “Silvia ” con affetto ed amicizia) 
 
Capelli neri, e scuri come notte ;  
Assorto, il volto specchia in un bicchiere 
Di vino che versato dalla botte, 
Disseta labbra Rosse e veritiere. 
 
Ci separano ormai, contrarie rotte, 
Ma ricordo di te le membra intere. 
E bianche vesti (tra la gente a frotte)  
Scintillano nel buio delle sere. 
 
Azzurri gli occhi dal color di ghiaccio 
Risplendono di calda primavera, 
Io sopito li osservo zitto, e taccio. 
 
E lungo e delicato posa il braccio … 
In alto la tua mano brinda fiera… 
E mi stringe fraterna come il laccio. 
    Francesco Dettori 
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"Una realtà nella realtà” 
 
Un grillo mi formicola la mente 
ecco il bagliore dietro i monti sinuosi. 
Un lampo di genio,  
un fulmineo pensiero di esistenza, 
e colgo il microcosmo dentro di me. 
Pervasivi canali 
dove scorre  
l’irraggiungibile 
l’impossibile 
l’inconcepibile 
eteree sensazioni è tutto ciò che resta. 
 
Luisa Marinelli 
 
 
“Spiriti” 
 
Arpa nascente dai colli dorati 
brilla la valle delle sue soffici lacrime 
che raccoglie lieta la ninfa del fiume 
scivolando silenziosa dai dolci pendii. 
Borbotta ormai vecchia la quercia del bosco 
accompagna il nuovo giorno  
con il suo grosso vociar 
mentre sonnecchia al suo interno  
il furbo folletto 
che inganna il tempo nel suo eterno riposar. 
Danzano le cicale e i gufi impettiti 
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danzano i pipistrelli e le loro fugaci ombre 
stagliandosi così nere sullo sfondo lunare. 
Le notti sono tanti occhi gialli e luminosi 
che guardano al giorno dell’antica Follia. 
 
Luisa Marinelli 
 
 
 
Non saranno i gigli a farmi compagnia 
né i garofani 
ma le margherite fresche 
di buon mattino  
le nuvolette d’aroma del caffè 
di un treno già arrivato 
inaspettatamente al mio cospetto 
apre le porte 
per il lungo viaggio. 
 
Luisa Marinelli 
 
 
 
Il segreto 
sta nella via di mezzo 
la chiave 
per aprire 
ogni porta 
si trova tra le due strade 
tra le pareti adiacenti  
di due diversi palazzi 
o nello spazio  
tra i due piani 
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dove vivono uomini  
che camminano all’ingiù 
dove le piante parlano 
e i bambini  
nascono dagli alberi. 
Tutto quello in cui hai sempre creduto finora 
è ben diverso dalla realtà. 
 
Luisa Marinelli 
 
 
 
 
Rimaniamo così 
avvolti  
in questo manto blu 
è la notte  
che sa cullare  
le anime inquiete 
sa guarire  
le vecchie ferite 
la mia mano  
si prolunga con la tua 
siamo due spire 
due serpenti attorcigliati 
lungo il bastone di Esculapio 
è dalla notte dei tempi 
che non ci lasciamo più. 
 
Luisa Marinelli 
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“La tragedia del grido” 
 
Lo spettacolo è appena finito 
il sipario è calato; 
ma ecco che le marionette 
sbucando ai lati del teatro 
animate e vive 
si muovono senza fili 
agli occhi stupiti dei presenti: 
stanno recitando una tragedia 
la tragedia del grido 
urlando “Vita” in unisono. 
Poi, stufe del loro mestiere, 
spariscono nel buio del boccascena. 
E il pubblico, meravigliato, non osa fiatare. 
Ma tra la folla 
una bambina si alza 
volta lo sguardo intorno 
stende le mani 
e applaude…   
 
Luisa Marinelli 
 
Il tramonto 
richiama 
il leggero 
passar dei pensieri 
perdere la ragione 
per varcare quel muro 
dove il Satiro riposa 
il discorso s’interrompe 
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e la logica si astrae 
i ruderi serpeggiano 
sulla via maestra 
forse musica o danza 
o contare i fili d’erba 
per arrivare fino a zero 
ogni cosa a suo tempo 
e questo è il tempo 
di scordare. 
 
Luisa Marinelli 
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“ Io poto! “ 
  
"Deve esserci 
un' uscita. 
Io Giacomo sono vivo! 
Anche se per poco 
il cor non si spaura, 
io devo andare. 
Anche se quella siepe 
é fissa, 
immobile, 
io devo agire. 
Devo provar 
a viver 
oltre. 
Sono triste, 
e solo, 
e solo la scrittura 
mi fa amico 
fra gli amici. 
Ma quella siepe, 
quella maledetta 
scogliera di aguzze 
paure. 
Io immagino. 
Io mi faccio  
vivere 
da questa carta, 
 da questa penna, 
da questa finestra pulita, 
che mi opacizza, 
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lenta, 
implacabile. 
Io vorrei 
dilaniarla a morsi. 
Io voglio vivere! 
Silvia, aspettami 
sto arrivando 
con le ginestre. 
Amore mio 
 sbagli,  
non è 
 il Sabato del villaggio… 
Oggi è domenica, 
oggi potiamo 
quella siepe!" 
disse l'uomo 
gobbuto  
rinato, 
l'attimo prima 
di sprigionar 
infinito coraggio. 
 
Maria Carla Marini Misterioso 
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NUBI  DANZANTI  
 
Sagge perle dei cieli  
siete senza dimora, 
come gemme insperate 
siete giunte repentine. 
Vi mostrate, vi trascinate  
come un vecchio ambulante 
che le strade del rifugio sa osare.  
 
Miei rinvenuti incanti    
siete senza dimora. 
Velate ombre  
si prestano a svelare 
le vostre sinuose gesta.  
 
Mie concubine dai tanti volti 
siete senza dimora. 
Degli sguardi siete le amanti 
che smarriti 
approdano rapiti 
fra le chele d’un miraggio oscuro. 
 
Mie ornamentali visioni  
siete senza dimora. 
Vi incamminate serpeggiando le stagioni, 
del tepore dei raggi 
si nutre il vostro effimero istinto. 
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Miei contemplati sfarzi 
siete senza dimora.  
Vagate solenni 
aspirando affannate 
al calore sospirato.  
 
Mie dee delle arti 
un dì tanta sognata beltà 
la meta del vostro invaghito errare accoglierà. 
 
Mie strade inesplorate, 
da passi, orme, 
viscere colme, 
da luce oscurata 
la mia pupilla non si è scostata: 
vi ammira, 
a voi si concede, 
percorre in silenzio 
un groviglio di strade 
da voi con sapiente ricamo ammaestrate. 
 
Mie linfe risonanti 
siete la mia dimora. 
 
Chiara Canali 
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La corte intorno sciama ed inneggia canti folclorici ben forgiati 
intrecciando le corde della democrazia china il capo alla danza mer-
cenaria 
al coro giubilare della vecchia Iambe iambe ‘ncoppa iambe ià. 
Battiamo le mani in sala, finalmente ammessi; noi siamo i cittadini  
non votanti votati a un sano pediluvio nelle fonti battesimali del pote-
re;  
noi non onoriamo il potere se non il verbo e la possanza e la potenza 
aristotelica;  
semmai il Verbo o il Logos che mai fuor creati e mai la stessa cosa 
saranno.  
 
Sottraiamo il senso e racimoliamo manciate di firme. Ognuno ha da 
dir la sua nella demagogia. Popoli, popolo, gente d’ogni dove, d’ogni 
rione (mi sfugge il quando,  
il come – siate/) siete liberi di esprimere opinioni e dunque ancora 
cittadini.  
Amo tra i modi il participio tempo presente sottile delatore del som-
mo divenire.  
Il passato resti pure allo stato attuale attualistico tombale regifugio 
dicembrino  
saettante e taurino (ecco torniamo a noi) il collo della bottiglia mi re-
sta in mano mentre osservo con lungimiranza da politico lo scorrere 
di birra sul pavimento. Frammenti di un  
 
vetro vetusto specchiano un mosaico di Madonna e il rischio; posso 
affermare:  
dannato barman i tuoi tavoli son più duri del vetro; esigo un rimbor-
so 
e in liquidi o liquido sorgivo celebrerò un ulteriore sacramento. 
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Soldato sono o prete o poeta, nient’altro mi attrae che la servitù 
all’ideale. Donna 
che mi guardi imbarazzata sarai men che vergine ma madre e regina 
ospedaliera 
certamente e mi spaventi come una divinità fa con gli uomini. Voglio 
dir la mia 
nella democrazia sulla democrazia: votiamoci tutti l’un l’altro e an-
cora siamo numeri 
 
e clienti per chi vende. Tre milioni di votanti. Affluenza alle urne del 
60 per cento. 
Io sono amico delle urne e dei sepolcri ove è men duro il sonno della 
morte. Lì per sempre 
e per mai si generano mostri, mai la primavera torna a farsi fiore e 
colore  
e mondezza. Ivi degenera la carne ma fioriscono i vermi; ivi la catena 
mai s’infrange ebbene neanche lì voce divina trovi pace; ma più che 
in terra in incoscienza eterna ebbene lì a banchetto – carro su carro e 
morto sopra morto – Sofocle minoico voterà 
anche lui perché si salvi la città e in assemblea sarete numeri e clienti 
da collocare  
 
mai protagonisti sebbene figli di ateniesi, non meticci. Oscurantesimo 
sarà la mia 
religione, Arimane ti sarò l’apostolo infedele. Solo lo spirito. Demo-
crazia democrazia 
democrazia, turpiloquio dell’anima mia. Libertà libertà libertà. 
Libertà è cercare altrove libri mai stampati imitare le allodole trasci-
narsi tra i prati 
incolti da mistici eufemistici colonizzatori; restare indigeni è libertà, 
non accoglier culti 
insolenti soluti nella persistenza demonica demoniaca eroica giuno-
nica sabbiosa. 
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Termina detta lunga digressione nelle pieghe di chitoni ellenistici, 
che marmo sono e furon  
 
montagne incantate dalla mano dei peoni. Promessa e debito contrat-
to fu lo scambio: una forma diversa offerta al ventre della terra, 
squadrata monolitica àncora, rubato il rotondo  
naturale, in cambio di eterna sopravvivenza nei libri d’arte, alle mo-
stre nelle onorificenze  
bardate di memoria. Si rassegni e rassereni l’oblio, torna il passato 
ed io dico alla donna 
chiamami Aristarco, mezzo elleno e mezzo frigio, ma non pensare che 
m’innamori di te. 
Non molestarmi pensieri incommensurabili mentre bevo al mio coin-
treau e limone. 
Non posso raccontarti una storia non invento trame non fingo; ho 
una noia che mi sale –  
 
vedi l’alone – dai piedi lignei di questa mensa fino al gomito e alle 
dita più rosee del tuo 
viso Aurora e delle tue e per intercessione del doppio malto si scinde 
triviale verso il 
basso, ma non è un ritorno, alle ginocchia – che sono meno salde 
d’inverno e d’estate – 
ed alle mie pendici unghiate; l’altra varca lo sterno salta il cuore me 
la puoi leggere 
negli occhi e sentir nelle parole; mai comprenderla perché volgare 
sei e solo involucro 
bellissimo. Ma devo ora spiegarti o Musa inconsapevole chi schiero a 
farti assedio 
oltre le mura: primi sono giunti alle tue plaghe i tratti ossuti del mio 
teschio, la barba  
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d’un Afrodito spartano, il portamento; pensieri tradotti e una millan-
teria: 
hai tu piaghe che guarir potrei soltanto tu guardassi gli occhi miei, 
ma  
son tradito. Supplice e silenzioso vengo al tempio della tua carne. 
Sono i soliti vecchi sacerdoti che sciamano riti incomprensibili a ce-
lebrare il tuo: 
vecchi bicocchi allergici al progresso e degni d’esser santi incoronati 
s’impalmino tra loro e negli agoni il più vorace sia detto santissimo. 
Spie d’amore 
lesbico o neoterico nervi frementi miagolio di stomaco o fame di baci 
o bramosia di specie. 
 
Inutile ambrosia. 
 
IV 
 
Ecco io torno al catalogo:  
secondi erano i miei umori,  
fantasia di piacere, fisiologia  
ansimare d’esserci  
presente  
qui et ora  
metter su famiglia 
 arrivare alla pensione 
o sui rami, tesi alla scimmia  
riconoscersi bestiali. 
 Così posso amarti. 
 
Non mi parlare di romanticismo, se per questo m’intendi sospiri;  
potrei donarti un suicidio ma non ne godrei l’esito  
e la curiosità muove l’ardire  
non l’aspettativa. 
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Del resto, mia cara, riflettiamo:  
non si gode più dopo l’orgasmo  
dunque solo posso darti attese,  
soavi cori  
ed un eroe bambino  
che si sgretoli passata la ventura. 
 
Cosa hai in comune tu con la Natura?  
Il genere ed il caso:  
oggetto d’indagine 
e germoglio stagionale.  
Voglia e ferinità, risurrezione  
malinconia autunnale. 
Io sarò lì  
a guardar le foglie,  
cadere color del sole e sole andare. 
Non mi parlare di risorgimenti,  
se per questo m’intendi amor di patria;  
potrei citar di guerre e di invenzioni, di tradizioni ardite e di cavalli. 
Patrio è ciò che mi s’attacca alle caviglie  
come ganascia,  
mi sa d’autorità di presuntuoso,  
mi puzza a identità.  
 
Non dirmi illuminista o dillo a luce spenta 
chè non ci veda o senta  
la polizia.  
Senti con che fa rima: con la democrazia. 
 
Ritorno: quarti in fila, ma già passati all’avversario, gli effluvi del 
mio alito. 
Deputati a reggere il discorso restano gli occhi e qualche verso in sil-
laba. 
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attenta mia cara pargola, sorella, posso solo potere e sorprenderti 
col vecchio esangue esametro italiota; novello Omero e cieco 
poeta e profeta muto, Tiresia e un Alessandra, Cassandra alessandri-
na, 
vagherei sulle coste di indigeni, li renderei tuoi schiavi, farei questo 
per te – parlami – non mi guardare come fossi ubriaco. 
 
E ti balocchi di me della mia arte;  
io no non suono mai né so far foto;  
non mai dipingo né so recitare; 
non giro film che siano corti o lunghi,  
 
non so piallare o sistemare tubi; 
qual è la mia specialità mi chiedi?  
Scolpire marmi o bronzi o intagliar legno? 
Disseppellire morti, interpretare  
 
muri cronologie stratigrafie? 
No, mia diletta, non so fare nulla;  
codesto solo oggi potrei dirti: 
ciò che non sono ciò che io non voglio.  
 
Non son Montale o Federico Nietzsche 
non son Raboni, Erba o Alda Merini,  
non son neanche Paolo Pasolini 
ma sì poeta, cazzo, perché scrivo  
 
ciò che mi dice scrivi e senza voglia. 
Perciò ti dico son poeta e artista  
anzi dico di più son la Poesia 
ché quando scrivo non sto a casa mia,  
 
ma sono altrove e non so dire dove. 
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Eccomi allora: son Fotografia,  
Pittura, Canto, Musica, Scultura 
e se mi viene naturale sappi  
 
che in quel momento sono la Natura. 
Mi faccio un baffo di Filosofia,  
dei Ministeri, di Mestieri ed Arti 
non sono un partigiano e me ne vanto,  
 
a me fa schifo ognuna delle parti. 
M’importa un fico secco di Cultura,  
di macchine motori e sport vari 
di Cronaca Spettacolo Politica,  
 
d’amore morte e d’altri cimiteri. 
Ora, considerando i miei interessi,  
non pensi che il mio dono sia importante: 
tutto me stesso in cambio di te stessa: niente per niente. 
 
 
VI 
 
E la ragazza mi guarda sorpresa. Vuoi tu ballare con me – le dico – 
la danza degli spiriti? Vuoi tu mischiare i nostri umori chiamare a-
more 
la chimica? Sì, lei mi dice e non contesta un bacio lungo forse 
il più lungo io abbia mai dato e ricevuto. Bacio con un simulacro 
di genere uguale o opposto non è più. Né più eravamo bocche 
ma una sola, piacerebbe di dire, ma non più io posso dirlo: 
non ero la bocca che baciai; non ero e basta. 
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Non avrò figli. Non avrò figli. Lasciamo che Estinzione sia il mio 
nome 
Tu ragazza mi colpisci con  la tua innocenza e mai io vidi innocenza  
negli occhi delle fanciulle e per questo direi mi sorprende come novi-
tà. 
La morte ha somiglianza all’innocenza. Sì, innocente è la morte unica 
novità alla vita. 
Tu sorridi al teschio e una cosa sola siete in due: gioventù e ribrezzo 
dell’eterno. 
Ecco Coincidenza si fa il tuo nome e torme di toreutici ambulanti  
ceselleranno vasi d’argento rubando il colore alla vergine luna.  
 
Rilievi detti artistici scolpiranno nel metallo sigle: Caso, volontà di-
vina, la Fortuna,  
buona o cattiva che sia, il talento, il genio, il sommo amore,  
ma noi ti chiameremo Incomprensione e mercanti dalle voci possenti 
canteranno  
Inni e Peani. Questi sono gli artisti, o negletta plebe, ma se dicon di 
capire fuggili,  
fuggi lontano sino al primo bivio e volta laddove non vi sia acqua e 
mai fermati  
se non per onorare gli dei che riposano ai crocicchi. Solo ai morti si 
devono 
costruir le case, solo ai morti le statue ed a quel dio che dichiaratosi 
unico 
fece morire gli altri dalle risa. 
Ecco il monoteismo ecco la ressa  
la calca del presumersi sapienti 
 
VII 
 
Vedi, amore mio, i miei problemi. Comincio e non mai finisco l’opra 
masturbo la metrica, l’indivisibile sillabare unito in matrimonio. 
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Pensaci! Potrei amarti come ogni lettera ama l’altra, saremmo un di-
zionario. 
Potrei amarti come l’inutile U dopo la Q; ecco, potremmo assieme in 
due renderci inutili. 
Parlami, adesso parla tu! Ti ho detto tutto. Mi son svuotato delle mie 
parole 
e adesso aspetto. Ora qui e immobile, nel replicare qui e ora, ora, 
ora e se mi fermo 
l’attimo è scaduto. 
 
Sparsale trecce morbide sulla ffannoso petto 
lentalepalme errorida di morte il biancaspetto 
giacela piacol tremulo sguardo cercandil ciel. 
 
Sgombrogentildallallansia  
mentiterrestriardori 
levalleternuncandido 
pensierdoffertemmuori 
fuordellavitèltermine 
dellungo tuo patir. 
 
oquantevoltaltacitomorirdungirorninerte 
chinatiraifulminei lebraccialsenconserte 
stetteeddeidìcheffurono 
l’assalsilsovvenir 
 
Un dì vedremo mendico un cieco … 
al pio colono augurio di più sereno dì. 
 
Eccomi dichiarato come un bambino all’anagrafe. Povero bimbo lo 
vedo 
sagomato tra le braccia incolte di una madre, in fasce che già ri-
chiamano un avvenire 
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ordinato; la speranza che quel sacchetto fatto vita sia in benestare 
con il resto 
dell’umanità. Muggisce vocali mucose l’infante, ha un nome, una po-
sizione 
sul registro. Eccolo già notificato negli albi, nei fasti delle nascite, 
nelle 
celebrazioni dei compleanni. Eccolo pargolo tossire, accettare le ca-
rezze, piangere 
di gioia di fame di dolore; sognare il donnicidio, scoprirsi assassino 
 
incolpevole. Eccolo studiare o no; amare una donna; dichiararsi sen-
za esser 
benedetto. Soffrir pene d’amore, frugoletto mi era e già bestemmia 
d’odio. 
E già sacramentato, ancora iscritto tra le percentuali dei credenti. 
E tu poeta che cerchi un editore, non sai che già sei superpubblicato? 
A pochi anni tu non sai del mondo, lui non sa di te, ma chi comanda il 
mondo 
sa già di te e del mondo. Se credi di non essere nessuno, eccoti na-
to/nominato/ 
italiano/cristiano cattolico/scolaro. Hai solo dieci anni. 
 
Il bimbo sarà condannato per la sua superbia, mai lodato per la co-
noscenza. 
Frequentatore obbligato degli altari, sapeva di potersi inginocchiare 
o stare in piedi 
al suono di parole clericali. E l’insegnante, donna, di francese 
il giorno della gita d’istituto presso la cattedrale del villaggio: 
non vedi i tuoi compagni già in ginocchio? Che aspetti scostumato? E 
lui si volta 
indietro e intorno il pubblico in ginocchio chinava il capo al suono 
millenà - 
ristico dell’eterno ( ossimoro) e ride del piegarsi dell’ovile 
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al giogo mascherato del pastore. Occhi di fuoco scandisce: la super-
bia  
il Signore punirà. E lo punì davvero il Buon Pastore, di tradizione 
tollerante 
è risaputo. Ma quanto è comodo saper che le sconfitte sono dovute 
solo al non piegarsi. 
E gioisce l’omertà nell’innocenza nella santa ignoranza ingenuità 
di palpebre troppo giovani per chiudersi all’entusiasmo alla meravi-
glia 
e si scompigliano i pensieri più delle ciocche martoriate da ceffoni. 
Emuli, sornioni, i compagnelli millantano il possedere verità. 
 
L’uomo non è buono. Parliamone, ma a patto che l’assioma si ricor-
di. 
Altre immagini mi affannano l’incedere e torno lento faticato sui gra-
dini 
del mio andare. I piani rialzati delle chiese podi immondi mai più 
sollecitarono emozioni. Nessun Isacco squartato, vitellini grassi, 
fantasie prematrimoniali, peccati saranno preda di sacrifici. 
S’accorcia vedi, sei contento Dada, un cuneo a metà, la lama di mez-
za forbice. 
Pesco nella memoria come un correttore di bozze tra i ritagli di carta 
straccia. 
 
E volo, oltre le bighe delle vittorie olimpiche, oltre le tirannie sicelio-
te, come  
un Pindaro senza una corte, dall’infanzia/età dell’oro al mio mattino 
di lettura.  
S’affaccia, come al davanzale della storia l’ospite, la stampa interna-
zionale, 
il diritto di cronaca, un concerto del giorno di Natale. Riabbracciare 
i fratelli 
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i presuntuosi cristiani, ignari di gnosi, di dottrine alternative 
all’omelia. 
Ma io amavo i preti boccaperta alle bestemmie, gli scandali. Amavo 
la vita! 
Non sapevo cosa fosse e si ama ciò che non si ha. 
 
Avevo amici ed una madre possente, abbandonata a sé, sola forte vio-
lenta debole. 
Voleva esserci, sempre presente, nei momenti più importarti 
esserci e ripetermi: ti amo! A me che nella saga edipica tifavo Laio 
in barba a Jung e alla natura, a Freud ed al dolore eterno tifavo e-
ternità del ritorno. 
Non c’era Giocasta che tenesse, animalità regni case sovrapposizioni 
contrasto padre-figlio; fesserie per gli uomini. Non a me che ho una 
noia 
infinita. Laio fu l’unico artefice dei suoi mali, e Edipo è Zeus, so-
pravvissuto 
 
e morto; è la primavera, la vita che deve rinascere, il fuoco che si de-
ve spegnere 
l’anelito che squarcia il cielo, l’urlo dei muscoli tesi; uno stupido o-
racolo. 
Ed io facevo goal e la mia gioia era d’aver fatto e quella di mia ma-
dre che ci fossi. 
E mi crescevo osceno. Vuoi saper questo di me, del bambino che non 
c’è più. 
Ti farà capolino la domanda: è nato prima il trauma o il poeta? 
E attacca, quieta litania, voce empia catarro petto in fuori; mi pare 
soldato da sovrani ignoti. Maiuscole ha nel ventre, minime baritone, 
bassi 
alti, magnifici picchi di volontà cadute inermi. Oh se solo fossi qui a 
vedermi! 
                                 Vincenzo  Scalfari 
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Musica ante litteram 
                                                                             
Mentre mi volto lanciando una moneta, 
l’afferro nella mano, 
aprendo il pugno vedo su una faccia il poeta, 
la volto e nell’altra c’è un organo; 
nel mio stupore immenso 
cerco di comprenderne il senso. 
 
Musica e poesia,  
congiunte all’unisono  
sono l’altra faccia della stessa medaglia, 
in questo frastuono 
da cui tutto nasce, 
da quando sei in fasce.  
 
Festival di anime, 
cantano versi sublimi, 
tra le note angeliche, 
di nostri battesimi, 
ricolmi d’amor che non tace, 
per ogni battito che percuote il torace. 
 
Se sei vivo non puoi dimenticar mai l’idillio  
di Poesia e Musica amanti discontinue del tuo ego. 
  
 Agnese Monaco 
 
 
Dedicato a mia nonna 
 
Ti auguro buona notte, 
tu che dalle stelle  
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puoi guardarmi, 
mentre io spero di sognarti 
per poterti stringere ancora  
forte, tra le mie braccia. 
Ti avrei voluto sempre con me, 
nei giorni bui e nelle gioie 
ma solo adesso che ti ho perso 
in questa vita terrena 
mi accorgo quanto tu mi stia vicina. 
Tu che guidi il mio domani, 
riscaldami ancora del tuo brio. 
Nonna il mio esule grido  
È rivolto a te tra le nubi e il sereno 
Ti voglio bene non dimenticarmi. 
 
Agnese Monaco 
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<<Oggi sul Tevere lampeggia un faro>> 
dall’”Ultima canzone per Ofelia D’Alba” (1932) 
 
 
Il faro sul Gianicolo 
 
(Sul Gianicolo  c’è un faro che gli Italiani emigrati in Argentina 
Hanno donato all’Italia. Dalla finestra della mia cucina ogni sera 
guardo accendersi e spegnersi le luci del tricolore) 
 
Dall’alto di quel colle quand’è sera 
per tre volte s’accende e si dilata  
la luce verde bianca e rosso sangue. 
È un inno alla bandiera,  
un dono agli italiani da quant’altri  
rossi di rabbia, bianchi di livore, 
col verde nelle tasche, in Argentina  
dovettero emigrare 
E da lontano quegli sradicati  
omaggiano la patria. 
 
Antonietta Tiberia 
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Terre 
 

a volte penso che del mondo ho visto poco, 
un unico mare ho navigato. 
So quanto profuma l’aria di quei monti,  
sono vette nane di casa 
e chiazze putride ha il mare, 

e questa terra ha il tacco pendulo, la punta scorticata …  
 
forse capirei la distanza del cielo dalla terra 
 
se volassi a Lisbona e chiedessi al suo cantore 
il segreto dei sogni del mondo  
e dei mari spalmati sull’atlante,  
dove si fanno avanti altri cantori,  
cancellano l’hic sunt leones, il dito puntato al vero confine,  
un codice a barra tra Oriente e Occidente, 
 
ancora la Storia è un cappio stretto ai confini,  
la Luna s’è fatta un sasso nero,  
 
quaggiù non sappiamo se è piena, 
dov’é il posto dove sembra più vicina, 
 
non c’è sulla topografia. 
 
 
Marzia Spinelli 
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A vampire like a cat 
speed face with his light 
  
He's immortal like Anubi 
with his gold brown eyes! 
  
There's a grain of truth 
overtake your dreams 
over my age 
  
Lights and shadows 
the hereafter of my god 
a shadow next to me 
  
The immortal drink 
speed and strenght 
  
I'm a vampire 
are you afraid? 
  
  
Un vampiro come un gatto 
corre veloce con la sua luce 
  
Lui è immortale come Anubi 
con i suoi occhi marroni dorati 
  
C'è l' ombra della verità 
che limita i tuoi sogni 
oltre la mia età 
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Luci e ombre 
L'oltretomba del mio dio 
un ombra accanto a me 
  
La bevanda immortale 
veloce e forte 
  
Io sono un vampiro! 
Hai paura? 
                       Giuseppe Giulio  
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Viva, nell’immensità tua. 
 
Rwanda, genocidio. 
Sirleaf, presidentessa della Liberia. 
Repubblica Democratica del Congo, bambini e fucili. 
Senegal, e chi si ribella all’infibulazione. 
Darfur, la guerra dimenticata. Non c’è ricchezza laggiù. 
Mozambico, e la lotta all’Aids. Una nuova speranza. 
Kenya, e le baraccopoli di Nairobi. 
Indipendenza somala, 1960. 
Sierra Leone, e i diamanti maledetti. 
Sudan, e chi lotta per cambiar qualcosa. 
Sogni e realtà. 
Luci ed ombre. 
Persi, ritrovati, cercati… ottenuti. 
Vive, lontane, nascoste… dimenticate. 
Cuore d’Africa tuttavia. 
Cuore mio… forse. 
Persa. 
Nell’immensità tua. 
Persa. 
Nel sorriso tuo. 
Viva! Nella meraviglia che sei… Africa. 
 
Sara Belligoni 
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Se ripeti, lentamente, che un fornaio 
spaccava quella strada e una crostata, 
mi ritorna nella bocca come un sentore, 
un’avvisaglia d’albicocca.  
 
Se poi ti chiedo dove sono andati tutti,  
dici quella parola che non ha bandiera 
- sorridi se ti dico che forse si scrive “al Trove” - 
alzi le spalle, la rete di meridiani e paralleli 
dici per anni “non qui, non qui, non qui”. 
 
La memoria. Questa maratona di sopravvivenza 
che inizia quando gli atleti non vivono sopra a niente. 
Questo palazzo dolce di marmellata  
dove tra un piano e l’altro si scolora 
senza organizzatori né giudici al portone 
senza il pubblico dietro ai nastri gialli delle stanze, che pure stanno lì  
ad impedire, incrociati. 
La memoria. Questa corsa dei partecipanti per le scale 
e le torce che illuminano il loro volto e nome e voce 
- la voce illuminata, miracolo di Trove – 
e il vento della corsa che già le spegne ad una ad una. 
 
La memoria. Quest’albero vicino alla finestra,  
le palline che implodono in un istante di polvere d’oro. 
Questo condominio dei nostri morti cresciuto nella testa, 
affidato ai nostri anni,  
e perciò tra un pianoterra di ghiaccio 
e un tetto marcio di cemento. 
 
Michela Monferrini 
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DIVERSO 
 
Diverso 
perché senza gambe, né mani, 
per poter disegnare 
questo mio restìo andare. 
 
Diverso 
perchè 
immobile come un albero, 
prigioniero 
di uno sguardo 
fisso e spento. 
 
Diverso 
perché posso volare; 
ho il coraggio delle parole, 
e so essere povero 
ora che ho perso tutto, 
ora che sono vita 
del mio corpo. 
 
E poi libero e condannato  
senza un amore che mi accompagni 
fino all’ultimo respiro. 
 
Diverso 
 perché anima 
farfugliante di sentimento 
innamorata 
di questa nostra farfalla 
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che solo nel buio 
ho scoperto dorata. 
 
Ultimo tra gli ultimi, 
diverso 
perché ognuno è diverso, 
e nell’assenza 
che sfoglia la mia vita, 
ricco 
di una consapevole essenza 
che mi ha fatto 
presenza. 
 
Roberto Alessandrini.  
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MI CHIAMAVO 
 
 
Mi chiamavo Lydia. 
Avevo undici anni 
quando l'orco infierì con crudele perfidia. 
A Quito quel giorno fui venduta per poco: 
ebbe un prezzo la mia sete 
che arse come fuoco 
e non trovò più quiete. 
 
Mi chiamavo Haese. 
Avevo dieci anni 
quando il mio giovane cuore all'odio si arrese. 
Un giorno, guardando ingenuamente ad Oriente,  
del cielo di Gaza non vidi più niente. 
Vestito da soldato con  mille bombe vere 
saltai su un bel prato di viole e rose nere. 
 
Nella terra dei sunniti volava il mio aquilone, 
a riscaldare il cuore laddove c'era amore. 
Ma alfieri pieni d'odio e ciechi talebani  
bruciarono i miei sogni e tutti i miei domani. 
Io, Karim, servo sciita di Kabul 
avevo nove anni. Ora non li ho più. 
 
                                              
 Se il dolore che provo per loro facesse rumore 
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e la mia parola bastasse a suscitare clamore, 
pregherei, se c'è un Dio, di calare il sipario  
 su questo  immenso doloroso sudario. 
                                                        
Ma non è giunta l'ora. 
Lo sento. Non ancora. 
Non ora. 
 
Nantas Nardelli 
                                                       
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



51 

 
 

 
 
 
 
"L'Acero" 
 
S'appressava l'autunno, e un vento forte 
spazzava via i colori dell'estate: 
l'Acero le sue foglie lacerate 
vide giacere in terra tutte morte. 
 
Fu tanto commovente la sua sorte 
che le piante del bosco, addolorate, 
chiamarono in aiuto cinque fate, 
che, con parole sagge, oneste e molto accorte, 
 
persuasero quel vento a non soffiare 
e il sole a riemanare il suo calore: 
su ogni ramo tornarono a spuntare 
 
centinaia di gemme in poche ore 
e a schiudersi le foglie verdi chiare, 
e l'acero riebbe il suo vigore. 
                                           Claudio Porena 
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Caino ed Abele 
 
Strange arrival of spring in the air 
Smoke, dust, ashes everywhere 
Why did they burn my city down? 
I wonder who sparked the fire 
 
Dim-lit alleyways, all soaked in blood 
I wonder who killed all of them and why 
All those who faded with the dimming light 
Those who departed in vain all along the night 
 
I wonder why they died in war 
I wonder what we are fighting for 
Never-ending search of bread, perhaps? 
Greed, puffed egos, pure hatred, perhaps 
 
Can’t blame a side for all this rot 
The Abused is the Abuser in this pot 
When justice becomes a rag for sale 
Only Pharaohs nurture even in the lap of Moses 
 
So why go along without a thought? 
Why believe in all those ideals of wrath? 
Why not change our schools of thought? 
And rewrite the books which brought us war? 
 
We are all Adam’s children, they say 
All blood brothers, born to love 
Romulus and Remus, perhaps? 
Or rather Cain and Abel?? 
 
Omer Masooq Qureshi 
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IL FILO 
 
A volte il mio cuore 
lo sento appeso  
ad un filo. 
Lì in balia del vento 
ciondola 
spaesato. 
E’ in quei momenti, 
quando penso 
tu possa tradirmi. 
Che pensiero stupido 
per noi  
che ci amiamo da 5 anni! 
Eppure, 
il filo a volte lo sento, 
mi stringe. 
Sconquassa il mio cuore 
forte, 
senza pace, 
si muove all’impazzata, 
sono predata, 
legata, 
 la mia libertà? 
La forbice sei tu! 
Sono io l’ancora, 
la mia sicurezza, 
c’è 
la gelosia, 
pure, 
passione senza razionalità! 
Il mio cuore 
rimane appeso 
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a quel filo, 
legato stretto, 
sei tu. 
 
Chiara Elia 
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