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The soul her “Not at Home”
Inscribes upon the flesh —
And takes her fair aerial gait
Beyond the hope of touch

Emily Dickinson



Preface
by John Barnie

The Corolla of Memory presents Chiara De Luca’s poet-
ry to an English-speaking readership for the first time,
in Eileen Sullivan’s elegant translations. Chiara De Lu-
ca’s themes are proclaimed in the poem “I Believe:

I Believe

in the sanctity of every encountet,

in the ephemeral season of an instant,

in the eter nal present which redeems time

There is in her poetry a delight in the diversity of expe-
rience, whether it is “the heavy-lidded eyes life has on
the bus”, or the transforming beauty of a snow storm:

Look how faintly

the plaster of the sky falls,
frosted glass where it slides,
the invisible breath I steal,
to hold snow in my hand.

Astheselinesillustrate, ChiaraDeLucaisapoetwho excels
in the play of metaphors thatleap over each other, making

the familiar unfamiliar, and in the process making it new.

Thereisaconstant flow of image and sensation which has

Prefazione
di John Barnie

La corolla del ricordo presenta per la prima volta,
nell’elegante traduzione di FEileen Sullivan, la poesia
di Chiara De Luca al pubblico dei lettori di lingua in-
glese. Le tematiche affrontate dalla poesia di Chia-
ra De Luca sono proclamate nella poesia “Credo’:

Credo

nel sacro d’ogni incontro
nell’irripetibile stagione di un momento
d’Eterno presente che redime il tempo

C¢ nella poesia di Chiara De Luca un gusto per
la varieta dell’esperienza, sia che descriva “quan-
te palpebre / ha sull’autobus la vita”, sia che descti-
va la bellezza metamorfica di una tempesta di neve: :

Guarda come impercettibile
precipita I'intonaco del cielo
vetro smerigliato dove scivola
respiro di visibile che involo
accolto in una mano e noi.

Come questi versi illustrano, Chiara De Luca ¢ una
poetessa che eccelle nel gioco delle metafore, che
si susseguono e accavallano, in un processo che ci



its own inner dynamic and logic, attuned to the mundane,
but also to the suffering inherent in life which the poet
inherits as part of our common humanity and which she
ignoresather peril. As she says in the brief opening poem:

I come upon the faint, beckoning scent of the abyss,
there to open my veins yet again that I might

dip my pen in this well of pain and bleed verses

into the silence.

Eileen Sullivan’s translations are frequently longer
than the originals, something which perhaps reflects
the contrasting possibilities of the two languages, as
well as suggesting to me that they are recreations, re-
mouldings, of the Italian into organic forms that
can stand in their own right as poetry in English.
This they do with a remarkable clarity and assurance.

John Barnie
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rende familiare lignoto e, al contempo, lo ricrea.

C¢ un costante fluire d’immagine e sensazione, che
possiede una sua dinamica e una sua logica interne, in-
tonandosi al mondano, ma anche alla sofferenza insita
nella vita, che la poetessa eredita quale parte integrante
della nostra condizione umana, e, a suo rischio e peri-
colo, ignora. Come scrive nella breve poesia d’apertura:

ancora vengo ad annusare ’abisso
riaprirmi le vene per immergere
la penna e sanguinare versi sul silenzio

Le traduzioni di Eileen Sullivan sono spesso piu lun-
ghe dei testi originali, cosa che forse riflette le possibilita
contrastanti delle due lingue, suggerendo al contempo
che la traduttrice ri-crei, riplasmi I'italiano in forme or-
ganiche tali da risultare poesie a pieno titolo anche in
Inglese. Riuscendovi con notevole chiarezza e sicurezza.

John Barnie
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ancora vengo ad annusare I’abisso
riaprirmi le vene per immergere
la penna e sanguinare versi sul silenzio
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I come upon the faint, beckoning scent of the abyss,

there to open my veins yet again that I might

dip my pen in this well of pain and bleed verses into
the silence.
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Credo

nel sacro d’ogni incontro

nell’irripetibile stagione di un momento

di Eterno presente che redime il tempo

e si possa entrare infine un cuore aperto
custodire il grido teso d’ogni sguardo

tenere parole come canto che nel vento
soffia intensamente ponti tra le storie

sul mare d’un silenzio enorme che non cede
quando piu non frangono le onde dell’attesa
nel piegarsi a un fondo invano di memorie
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I Believe

in the sanctity of every encounter,

in the ephemeral season of an instant,

in the eternal present which redeems time
so I may finally enter an open hearth
where I cradle a stifled scream born of each glance,
holding my words like a song in the wind
which batters a bridge between histories
spanning a sea of deafening silence,
ceaselessly beating waves of waiting
which no longer shatter this arched span
stretched across a vain abyss of memories.
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18:30

Stanca forse anche tu

d’essere forte, accogliente,
mollemente ti lasceresti
scivolare tra le spire del vento,
strozzando stretti i cori e le risa
eco di un te da anni gia infranto.

Anche tu nelle strade sei sola
mostruosamente e ti colma
appena di una memoria
sbiadita di desiderio le mani
che ansiose frugano in cerca

Bologna,

gli sguardi piantati

a sangue su cio che sei stata

e ti manchi in questo sfregio

aperto dal chiasso dell’allegria

simulata dal tempo inchiodato a un ricordo
nell’ora in cui ciondola il mondo

e idiota sorride brindando smagliante.

18

18.30

Perhaps, like me, you are too tired

to be strong or welcoming,

So leave yourself gently

sliding between coils of wind,

ignore the strangled chorus, the laughing
echo of a Self long-shattered.

You, too, are solitary in these streets
so brimming with faded

memories, with desires you anxiously
seek with desperate hands...

Bologne,

those greedy eyes

drew blood from what you once were,
and all you have lost in the eviscerating
slash through your once-cheerful din
now made facsimile by time crucified
to memory in the short hour

it takes the world to dangle drunkenly
from a smiling idiot’s beaming toast.
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Nuovamente bella nel terrore
sublime della sera al ritornare
quando serrano le chiese

e chi davvero crede si smarrisce
nella pletora dissolta dei saluti

nel cambio della guardia dei rimedi
al vivere casuali sempre troppo

Strade ricolme dell’inutile
attesa d’un motivo al tentativo
quando preferisci abbandonare
il campo all’invisibile nemico

che tanto bene incarna la pigrizia dell’amore.

29/09/2008
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Your beauty returns in the sublime
twilight terrors, emerging from shadows
beyond the closing church doors,

when believers are lost

in the dying sounds of fellowship,

the changing of the guard serves as salve
to heal lives lived too much by chance.

Streets teem with the forgotten

waiting for a cause, patient for that moment
when you choose to abandon this place

to the unseen enemy

cloaked in the dandy’s sartorial laziness of love.

29/09/2008
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Si riapre la corolla del ricordo

ora che fermandomi riascolto

e sono rovi a fondo nell’andare

ogni giorno dove non ci sono

incontri che svaniscano il mistero
sguardi che socchiudano il silenzio

tra petali di gelo che improvvisi

si serrano per chiudermi nel boccio

dei miei sorrisi idioti collaudati

a ingannare chi non sa vedere,

non ¢ servito a niente sprofondare
oscure le radici tra le dune dell’amore,
polline incendiario che trascina il vento
schiude nuovamente la distanza e mi riporta
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The corolla of memory blooms again

now that I pause to hear, to breathe its scent,
my daily passage pierced by brambles

which replace encounters to puncture the mystery,
the pointed peering through narrowed eyes
which silently sealed petals of frost,
enclosed my soul within the shallow bud

of those foolish smiles sent to deceive

the unwary and blinded heart which sought
to sow sweet seeds, sink roots

in the barren dunes of love,

until the wind swept incendiary flames

of pollen across the distance,

drawing me back.

23



It’s All Right Ma’ (I’'m Only Bleeding)

Scusandomi con Bob Dylan,
e i Cristi color carne che brillano nel buio.

Quando bruceranno gli occhi e solo per il sonno
benedici insieme a me il dolore che ti viene
a risvegliare. Rinuncia la Fede nell’eterna
Ultima Paglia rimediata per scaldare

in questa solitudine glaciale,

nella trinita di Maalox, Aulin, Zopicione,
nella fedelta di cane ai luoghi di persone
stipa nelle tasche tutta la tristezza

di un grazie a malapena, un dono vano
non piu recapitato e il vuoto

dei # voglio bene da tastiera

¢ immensa stimd. ..
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It’s All Right Ma’ (’m Only Bleeding)

With apologies to Bob Dylan,
and flesh-coloured Christs that glow in the dark.

When your weary eyes burn

bless me with the coming sorrow

which reawakens you. Renounce your Faith

in the eternal Last Cigarette fired up

to warm your glacial solitude

in its Trinity of Maalox, Aulin, and Holy Zopicione,
your dog-devotion to Peopled Places,

cram your pockets with Sorrowful Mysteries,

all Thanks Be Given to the Sacred Undelivered Gift,
the mid-day Angelus rote, the organ’s keening

I Love Yous, canted and recanted mindlessly

with immense esteem. ..
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Gia si stempera il ricordo dell’estate
nidifica nell’anima sporca la neve,

si dosa soffiando la scorta

di sole assorbito ai visi nel passare
allegro di stazioni. Il senso vero

¢ il suono di questo barcollare

nella nebbia, incerto nella lieve
devastazione grata d’ogni bene.

Petali di fumo in boccio schiudono
nell’aria umida dell’alba nella febbre

il condensare di pensiero del non piu
presenziare sul proscenio e la violenza
del mondo, piegare le ginocchia ancora
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Summer memories melt snow
nestled in my soiled soul.

We dole out measures of sun

to faces breezing through stations.
Truth is found in the muffled sound
echoed in my staggering steps
through the dense fog.

I reach light no longer blinded

by shadow lives embracing lies,

see them fade into ephemera.
Smoke petals bloom in the damp air
of dawn like wisps to cool the fever,
while thoughts, like condensation washing
a dirty window, collect and clarify,
the scene before me blurs under
running tears on glass and

I 'am baptised in world’s torments,
humbled, and on my knees.
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Nessuno nell’aria al mattino — nell’uscire
presto lo spavento della notte — placa il sorriso
bugiardo. Grava nel ventre il senso di colpa

di chi ostinato ritorna e tutto ¢ nell’impossibile
parola che non significa: guarda all’istante
spenti lampioni si schermano nudi

case riaperte si piegano inermi

il traffico appena rinato piu forte

che muore un’altra domenica guarda

il guscio spezzato e dentro mangiato

fino alla polpa il nonsenso perdono

i baci il sapore l'infinito in quegli occhi
implorare
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No one can evade that lying smile

by slipping out from night frights

into the clear air of dawn.

This sin gestates within, a weight

that returns, reminding us

of its stubborn presence, a womb of worry

that mocks our feeble, .LLook at the street lights blink
off,

naked now to the opening homes,

they bow their heads,

defenceless, to the borning movement of traffic.
Sunday is gone again, consumed;

a broken shell remains,

speaks of the nonsense of forgiveness,

of imploring, of yearning for

the kisses, the taste, the infinite in those eyes.
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Quando tolgono la musica dal mondo
a lungo a me rimane addosso

quel sottrarmi gli occhi per salvarti

il tuo sapore in lieve gestazione

il silenzio ignavo delle tue parole,

che ho portato a spalle per I'Italia
riletto come macchie nel passare
confuso delle case dentro il vetro
stringendomi la sera in fondo al treno,
gettato sulla spiaggia dove le onde
inghiottono la sabbia per svanire;
posto nelle mani dei miei demoni

che nel ventre abitano i versi,

reso in un sorriso agli uomini

che sempre sconfiggono i bambini

violentarsi I’anima in fondo ¢ solo un gioco
a nascondino un due tre tana ed abbandono

in corsa a precipizio ogni riparo
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When they take music from the world

I still can feel the sound of your eyes
tearing away from me

to gaze upon yourself,

can feel your tongue tease

around silent syllables

the unwitting sibilance of your words.

I carried this aching silence

upon my shoulders across Italy,

tried to read the blurs before

my eyes, to coax sense

from your insensate world,

the confusion of homes fleeting

as they play a perpetual panorama

past the train’s windows.

I crouched nightly in this solid,

roaring beast on rails of retreat,

was thrown upon the beach

where waves swallow sand and withdraw,
leaving only silt in the hands of demons
who inhabit the verses on my womb,
writing returned to men

who conquer the innocents,

and rape your soul as part of their game,
a hide-and-seek of one, two, three, den,
until, once revealed, you flee from them
and run headlong from any shelter.
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Vedi quante palpebre ha sull’autobus la vita
come tutti guardano e nessuno come solo
un poco se rallenti c’incrociamo

con entrambi dentro la paura.

Tienimi perché di nuovo sono

anima posata sulle scale a sanguinare.
Non si schiudera la porta in alto

il guardiano sulla soglia dell’istante

ha occhi buoni, quasi ride, mani lievi
danzano in un breve sogno di tastiere.
Attendo a pugni stretti la condanna
nemmeno mi difendo per vergogna

di mordere ’'amore come un cane

in tutto quest’inferno di parole.

32

See the heavy-lidded eyes life has on the bus,

how they look at everyone and noone,
how if only you would slow down

we both could cross,

our fear tucked inside.

Hold me because I am all soul

again, placed on the stairs to bleed.
The door above will not open,

the sentry at the threshhold of time
has gentle eyes, a wry smile, and

light fingers which dance like a dream
across an unseen keyboard of ivory.

I wait with a clenched fist for the sentence,
no defence for my shame

in devouring love like a dog

in the midst of this this hell of words.
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a C.

Venuto dal buio si stringe

a me forte sulla panchina

la notte ha il mio cuore

i suoi occhi d’onice fuoco dal fondo,
per un attimo quasi mi scordo
il terrore che ho dell'umano
esito nella memoria lontana
d’un abbraccio avvampato

nel giorno piu breve dell’anno
oscurato — improvviso ti penso
guardare dallo spioncino
svenderti a testa china il futuro
da mite e paziente precario
intimare a qualcuno di dirmi

di lasciar perdere anch’io.
Quasi spero non giunga a salvarmi
nell’ultima corsa notturna

il bus che a quest’ora non porta
nessuno nel grembo cullando
da chi come me forse ancora
disa(r)mato si aggira cercando
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to C.

From the darkness he came

to press himself against me,

firmly to the bench,

the night holds my heart,

his onyx eyes flare from the depths,
I forget in that instant

the terror I feel in humanity,

I am caught in the distant memory
of a fiery embrace obscured

on the year’s shortest day

— and suddenly I think of you,
peering through your peephole,
diminishing expectations

with your bowed head,

your future balances precariously
as you issue mediated messages
carried by others to “let it go”

and give it up as you have.

I half-hope for there to be no rescue
in his last night race, from the bus
which carries emptiness in its womb,
wending its way toward me

from one who, like me, may still
linger for lost love to embrace

but now is utterly disarmed.
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Cronaca

Danza nuda sotto le due torri,

leggo una mattina gelata nel passare,

un tifo da stadio l'accompagna,

e chissa che marchio porta sulle labbra
come chi ogni giorno sveste ogni pudore
versandosi in poesia per essere

di tutti eppure non restare.
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Chronicle

She dances naked beneath the two rowers,

I read one frosted morning while passing by,

a chorus of cheers encourage ber,

who can know what brand she bears on her lips.

So very like one who strips everyday, all modesty shed,
pouring his very soul into poetry

only to belong to everyone

and no one at all.
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Sette colpi di pistola contro
una boutique del centro

di Bologna sette gli anni
dal nostro primo incontro
e che non ricrescono le ali

sette 1 peccati capitali
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Seven gun shots against

a boutique in the centre

of Bologna, seven the years
since out first encountet,

since my wings have disappeared.

Seven Deadly Sins
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Ogni giorno come questo ¢ Natale
quando la luce tersa si scava

profondo un tunnel tra le colonne

a colpire freddissima e bella

la mano stretta attorno alla penna.

La prima pagina bianca ¢ di nuovo

aperta in attesa di un gesto d’inizio
Cambio agenda ogni volta che muoio

per questo a febbraio in saldo ne acquisto
una mezza dozzina almeno.

21/11/2008
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Days such as this are Christmas Day,

when sharp, clear light bursts

like a lance between the columns

to strike both cold and beautiful

upon the hand grasping the pen.

The first page is white again,

entreating some gesture to mark a beginning,
I change my daily planner each time I die,

so in February, spilling ink my death watch,
I buy at least a half a dozen on sale.

21/11/2008
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II



Nostalgia di treni e di stazioni

di chi si siede e senza domandare

inizia a raccontarti la sua storia,

di gradini sporchi e inumiditi

di neve calpestata e di rifiuti,
dell’orologio grande sul binario
incastonato al buio dentro al gelo

che pare neghi al tempo di passare,
della bimba slava appesa alla mia gonna
mentre usurpo e tremo il nome mamma,
di chi ti guarda dentro gli occhi e tiene

e non ti chiede neanche il nome nell’andare.
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Nostalgia for the trains and stations,

for the ones who sit nearby and without pause
recite the stories of their lives,

nostalgia for the dank and dirty paths

of trampled snow and flattened rubbish,
for the massive clock near the tracks

set into the frosty darkness

which seems to freeze time,

for the small Slav girl I did not know
who clung to my skirt

and called me Mama,

nostalgia for the one who held me

and gazed into my eyes

but never asked my name when I left.
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a Fabrizio

Quasi lo sfidammo il bianco

a piovere di notte piano sulle auto
a indurire sotto 1 piedi il suolo

e fiato per saperlo disegnare
sagoma sottile d’invincibili parole,
come chi ha terrore di cadere

se per navigarla solca il vuoto
Sono lembi i giorni ben discosti
di uno sfregio aperto per inerzia,
resta saldo immobile nel centro
spia nascosto il bisturi del tempo
per soffrire addosso il suo sanare
o fare scempio.
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to Fabrizio

We almost summoned the whiteness
so it would snow on cars,

harden the ground beneath our feet
and shape our breath in gauzy puffs
of visible, invincible words.

We are like those who fall in terror
and sail across the void,

days like distant horizons

stand still midst the firmament,
secretly spying the scalpel of time,
to decide whether to offer healing
or play havoc, like dice, with our lives.

47



E strano vedi come possa il vento

liberare il cielo e alleggerire in volo

le braccia degli alberi di nuovo genuflessi.
Prigioniera in casa manca ancora tanta luce
bevuta dal palazzo a pochi metri desertato,
mentre sul terrazzo i panni giocano coi fili
appesantiti danzano sgraziati e come ignari
del tempo segreto che battuto dal silenzio
da mesi nel quartiere non fa che replicare
la bellezza dura dei tuoi occhi nell’andare
la tragica saggezza che traveste le paure

le grida dei bambini in quel cortile

cosi pure
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It’s strange to see how the wind can

burst from the sky and lighten on the fly

the arms of genuflecting trees.

A prisoner at home yearns for the light still missing,
swallowed by the abandoned building just meters away,
while on the terrace the wash plays upon wires,
heavy, strained by clumsy dancing, so careless

of the secret time now suffocated in silence where
once in my neighbourhood was a litany of replies,
the hard beauty of your eyes as you turned away,
tragic wisdom disguising fear.

The children scream in the courtyard

voices so pure.
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Novembre si ribella all’assalto dell'inverno
grandi crepe dilatate nelle nuvole dal vento,

un passo si appoggia lentamente dopo l'altro
tentando di alterare il volgere del tempo,
abitiamo un anno intero la distanza di una sera
vorrei essere di strada ma la strada non é chiara,
saperti dietro i vetri ¢ la nuova vocazione

rigiro in bocca il fiato come una preghiera

ma il battito ha il ritmo di un’altissima canzone.
11 buio ¢ disegnato in cerchi brevi dai lampioni,
auto in fila indiana sono stanche di arrancare
aprendosi per terra un varco lucido d’asfalto,
loro sono giovani e spogliate di tormento
insanabile sui viali a tarda notte il gelo.
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November rebels against the assault of winter,

great cracks split through the clouds by the wind.

Each step slowly follows another

trying to alter the turn of time,

we live a whole year in the breadth of an evening,

I want to be on the way but which way is unclear,

to know you behind the windows is my new vocation

my breath moves in my mouth, a whisper of a prayer,

but beats to the rhythm of a shrill and frantic song.

Darkness is drawn in short circles by the street lamps,

cars in single file grow weary from struggling on their
way,

etching their paths along streets slick and shimmering,

They are young and naked in their torment,

no redemption along avenues in the late night frost.

51



Guarda come impercettibile
precipita I'intonaco del cielo
vetro smerigliato dove scivola
respiro di visibile che involo
accolto in una mano e noi
milioni di frammenti
fluttuanti al gelo in corsa
per le strade volteggiando
risaliamo a ogni verso

fuoco che condensa

il tempo in bianco

lento scioglie il giorno
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Look how faintly

the plaster of the sky falls,

frosted glass where it slides,

the invisible breath I steal,

to hold snow in my hand.

We are like those millions of fragments
floating in the frosted air, drifting
through streets, vaulting from the heavens
we move in a flurry of random flight,
become a fire transforming

time into white,

slowly melting the day.
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Vento porta disperato il canto

di un bimbo che si culla nella pelle
contro il bianco duro della soglia.
Appena lo distraggono le ombre

di cose che hanno assunto lentamente
nuove forme strane per tenere
assente compagnia nel male.

Sfinita fantasia che fonde il buio
rimodella senso al vano della terra,
mentre a voce bassa nenia dove

sei assottigliando il fiato attorno

a un crescendo muto in gola al taglio.
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The wind brings the desperate song

of a child who cradles himself in his own skin

against the hard white of the threshold.
Vaguely distracted from the shadows
of things which have slowly sifted,
strange new forms to keep him

silent, sinister company with evil.

Worn out fantasies melt the darkness,

shape-shift to a sorrowful longing for the earth,
while in a low voice he sings a dirge: where

are you, sharpening his breath around
a mute crescendo in his sliced throat.

55



11 sole evapora giorni abbandonati
precipita orizzonti di domani sconfinati,
bugiarda sempre Bologna si risveglia
dipana strade nel mattino e ridisegna
enorme il rumore di fondo sbattendo
giganti finestre le bocche le porte.

Non pensare che il tempo trascorra
nella pozza del cuore spaccato ristagna
fango fino all’orlo lo colma, annaspiamo
per avere presente il respiro.
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The sun evaporates our now abandoned days
plunders horizons of boundless tomorrows
always a liar. Bologna awakens to

unraveled morning streets and reverberates
in the cacophany of slamming

massive windows, and the banging of doors.
Time is trapped in the great pool

of a broken heart and stagnates,

sodden dirt brims over its side, we flounder
and gasp for each breath that we take.
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Eppure anche il vuoto intensamente
di sera reclama ai sensi P’attenzione,
odora di fumo la prigione

e lettere da non recapitare

polvere su libri insonnoliti

detersivo lieve sulle mani

latte appena tiepido per cena

dal cortile al buio tonfi strani

una vana disumana cantilena

odora di te ancora.
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And still the evening void

beckons my senses

the scent of cigarettes,

the undelivered letters,

dust under the sleepy books

drifts powder light upon my hands,

for dinner the tepid feel of luke warm milk.

From the darkened courtyard strange sounds

create an inhuman lullaby, a voice, a touch, a moment
carries the scent of you still.
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In un vortice di luce gelida si accende

il mondo di dicembre ancora desolatamente

in attesa annoiata del Natale per scordare,
m’invento la fiducia che coltivo per nessuno

ed ¢ meraviglioso quanto siamo colmi di dolori
grandi di ricordi e di segreti che nemmeno piu
sveliamo, forse che ¢ difficile spiegare,

forse per stanchezza, o per pudore,

perché in fondo ¢ facile sorridere e lasciare

che il mondo giochi pure con le tue controfigure,
mentre tu sei tutta questa storia splendida e crudele
che nessuno ha tempo di abbracciare.
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A vortex of freezing light enflames

the December world still in desolation

waiting for the Nativity to forget.

I invent confidence, have borne independence and
solitude.

How full of precious, monumental sorrows we are,

and of memories and secrets we never

disclose. A choice we make to evade explanation,

or from fatigue, or modesty,

since, after all, it is easy to smile and let

the world enfold your body double

while you withhold this splendid, cruel history

no one has time to embrace.
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I tuoi occhi belli sono trasparenti
io ci vedo dentro parole come vedi
le conchiglie dure in fondo al mare
che 'acqua continua a levigare
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Your eyes, so beautiful, a light gauze

I gaze through to discover your words,

like hard and sharpened shells asleep

on a sea bed while water washes over them,
eternally smoothing each rough edge.
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Quando quel che ¢ stato spiega solo di silenzio
anche i sensi vedi mentono talvolta,

mentre fino al gelo il vuoto nell’ebbrezza

di vertigine in un gorgo confonde le ragioni.
Ne raggiungo il confine solo per sottrarmi
battendo le ciglia sono ali di farfalla

a lasciarti in volo sfogliare le stagioni

perché il tempo dissipato ¢ di credito al futuro.
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When all that once was takes its meaning
only from surrounding silence

we learn that even our senses tell lies,

and in the intoxicating frost reason is lost.

I rush for its border to escape,

eyeslashes gathering snowflakes,

beating from the weight like butterfly wings
and leave you in a frantic flight

through several seasons,

lost time a debt now owed.
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Sono questa casa diroccata

di finestre cieche e fumo
contro il cielo, spaccata
dall’aver troppo difeso.

Non chiamare torna solo

se per ricostruire.

Tutto trema vedi nell’entrare
scoppia le crepe del silenzio,
scardina le porte verso il buio.
Non si ridispongono le pietre
perché non ha piu eredi il sogno

non ha dimenticato nulla da rubare.

Solo le pareti fuori sanno stare
bianche incontro al vento.
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I’m this tumble-down house

of blind windows and smoke

against the sky, split in half

from defending my fragile fortress.
Don’t beckon me, but return only

to rebuild what once was a stronghold,
and is now unsteady from the wreckage

of your silence, doors unhinged toward darkness.

The stones cannot rearrange themselves,

the dream has no heirs to tend to the neglect,
to replace the heart of the home he robbed.
Only the outside walls can stand,

a tenuous vigilance against the tempest.
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Aperta nel calice del palmo

prega la sera la mia storia,

mesci lentamente a chi I’ha scritta

a chi adesso la vuole cancellare

a una terra che la sappia germogliare,
non scordare

la triste geometria che piega il fuoco
degli sguardi che ci siamo sottraendo
il mio saper fare tutto di parole

per tacere
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Spilled in the goblet of your palm,

pray in the evening my history,

pour it out slowly to ones who wrote it,

to ones who now trying to wash it away,

soil straining to make history blossom.

You may try but will not forget

the sad geometry shaping the fire

of glances we steal from one another.

You will stay drunk upon my intoxicating words
when now all I seek is silence.
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Guarda come nello stagno pioggia fitta
di foglie squarcia superfici ieri calme
e come il vento

sposta con un soffio mura gelide di cielo.

Fosse bene, o male, non ritorna

quella furia d’ali quando varcano

i confini ed ¢ vitale

morire subito, se devo, risorgere,

se vero, essere tra le tue mani tutto

o niente, anche se spacca e non ¢ gioco
piu, ma roulette russa.
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See how in the pond thick rain

of leaves is ripping surfaces were calm yesterday
and how the wind

moves with a blow freezing walls of heaven.
Were it good or evil, it doesn’t come back

that fury of wings as they cross

the limits and it’s vital

to die at once, if I have to, to resurrect again,

if it’s true, to be in your hand all

or nothing, even though it splits me and it’s no play
anymore, but Russian roulette.
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Sul selciato bianche lacrime

si lasciano sfinire, resta solo

nel brivido del vento acqua

e sale. Rubare al movimento
I'infallibile istinto verso l'alto
questo sonnolento trasformare

1 segni metamorfici del cielo.
Spiando sovrapporre le stagioni
come anche lui stesse cercando

al risveglio di tagliare questo fragile
cordone a impedirsi di tenere.

Ho visto sparpagliarsi il sole

sui vetri induriti da una notte

di stupore, ho visto germogliare

la nebbia a ri-velare la finzione

per lasciare il posto a quest’ipocrita
candore.
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White tears on the pavement

work to dissolve what remains,

the shivering wind holds water

and salt. I steal away from its movement,
its infallible instinct towards height,

its drowsy transformation of

the sky’s iridescence.

I watch the seasons bleed into one another
as if slowly shifting seasons schemed to
awaken, unite, and cut the fragile
umbilicus that holds me to this life.

I've seen the sun scattering

a dappled gleam on windows

hardened from a night

of watching too much. I've seen the fog
roll away revealing the pretence,

making room for this hypocrite
whiteness.
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Infelice il sole di tornare

su terra gia spaccata dallo sfregio
dell'inverno troppo tardi a benedire
una vita corsa nel chiamare senza fiato
I'amnistia nel cielo di un abbraccio.
Ho mani disgiunte a non pregare
ghiaccio che non scioglie nelle vene
liberta feroce a spezzare ogni legame
la non disillusione sempre nel sapere
prima I'inganno mentre avviene.
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The sun, so sad to return

to ground already slashed

by a late winter, tries in vain

to bless a life gone breathless

for the amnesty of the sky’s embrace.

I have unfolded my hands, no prayer here,
ice cannot melt in my veins.

The wild freedom of breaking every bond,
the newly discovered wisdom to know
deceit when it creeps from its shadows.
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Forse capirai un poco il giorno

che scivolerai tra i banchi del mercato
quando in fretta tirano le tende all’ora
di chiusura. Quando varcherai in silenzio
il portone in legno austero di una chiesa
mentre il coro intona 'ultima preghiera
e il prete sta benedicendo gia chi c’era
Quando ti ritroverai la sera a rimandare
I'ora dell’uscita in giro nel quartiere

per poter sentire sempre quel fragore

di saracinesche esplodere le strade

Quando attenderai ogni notte per dormire

che sia spenta in alto I'ultima finestra,
lo saprai anche tu il sentore del finire
spendere la vita senza tregua ad iniziare
perché alla sorgente 'acqua non ricorda
come in uno schianto termini la corsa
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Perhaps this day you’ll begin to comprehend,
you’ll ease among the market stands

as the curtains are quickly drawn at closing.
You’ll quietly cross the threshold

past the austere wooden church door

while the choir rises for one last hosannah

and the priest is already blessing

those who leave. You will postpone

your appointment with your regular

evening tour through the streets

of your quarter to linger in wait

for the cacophony of iron shutters slamming,
to hear the explosion rend the twilight.

You will wait each night before sleep

for the finality of that last, highest window

to slam, and only then will you feel

the icy intimation of the end of that beginning.
At its source water never knows how it rushes
toward its destination, only to end in a crashing cascade.
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E stata cosi piccola la pioggia

nel cadere, docile e precisa per spezzare

il flusso silenzioso e uguale della notte vedi
non torna I'asciuttezza calma del terreno
lungo 1 viali foglie marce che dissolveranno
grandi pozze dove come un sasso cade

lo sguardo che ha cessato di cercare

passa lentamente a guado il fango

cede e non ritorna.
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The light rain falls

so gently precise in its meter,

matching the rhythms, the silent flow

of the night, no soft streams against the gutters

to dissolve and wash away the litter of leaves,

no great pools to reflect my eyes, like stones, where
they fall to gaze for the gathering mud I must ford
to surrender my soul and never return.
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I
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It’s strange to see how the wind can
Novembresiribellaall’assaltodell'inverno
November rebels against the assault of winter,
Guarda come impercettibile

Look how faintly

Vento porta disperato il canto
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And still the evening void

In un vortice diluce gelida siaccende
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