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Premessa

I testi che qui si pubblicano sono stati presentati dai partecipanti al 
II Forum Mondiale dei Giovani “Diritto di Dialogo” che si è svolto a 
Trieste tra il 2 e il 4 ottobre 2009 sul tema “Quale Futuro?”. 

È stata lasciata ai partecipanti assoluta libertà di trattare il tema 
proposto secondo il ritmo della loro esigenza interiore e il punto di 
vista della loro più viva esperienza (umana, personale, di studio o di 
letture). 

È quindi tanto più significativo che alcune parole chiave ritornino 
e i temi quasi si rincorrano da un testo a un altro e, come vedremo 
nelle introduzioni alle tre sezioni che compongono questo libro, si ri-
echeggino con valenze diverse e su diversi piani della conoscenza e 
della riflessione. 

Significativa è la riflessione sullo spazio di costruzione delle scel-
te e delle identità personali, legato al tema dei “viaggi” e dei “ritorni” 
come luoghi di “intercultura” che intrecciano tempi personali e storici; 
significativa l’elaborazione entro questo spazio anche delle esperien-
ze dirette o delle conoscenze complesse relative a passaggi storici e a 
scansioni epocali (tradizione, modernità, post-modernità). 

Non è questo il luogo delle analisi critiche delle categorie utilizzate 
nei singoli testi o del dibattito scientifico sulle tesi sostenute (storiche, 
sociologiche): invece di assoluto valore è da considerare la loro utiliz-
zazione non schematica alla ricerca di un piano di comprensione e di 
comunicazione interpersonale che faccia riferimento a conoscenza ed 
esperienza, esteriorità ed interiorità, immaginando il dialogo possibile 
anche attraverso questi diversi livelli. 
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Infine si deve sottolineare che questi testi sono costruiti con molta 
intrinseca “poesia”: non per mancanza di argomentazione o di capaci-
tà formale, ma perché nella ricerca del dialogo la parola non può che 
essere poetica e ricca, cercata nelle sue pieghe e ritrovata in ciò che 
l’altro di essa può comprendere e in essa ci ha dato. 

Al fine di contenere le dimensioni di questo libro, i testi pubblicati 
sono soltanto alcuni di quelli effettivamente letti durante il forum. Altri 
possono essere letti nel sito del concorso www. castellodiduinopoesia. 
it, nelle pagine relative al forum 2009. 

Per la partecipazione e per i testi inviati ringrazio: Carlangelo 
Furletti; il Prof. Paolo Banova che ha partecipato con gli studenti del 
Liceo Oberdan fra i quali per l’intervento ringrazio Ahmed Oueslati; 
la professoressa Paola Pesante e gli studenti del Collegio del Mondo 
Unito di Duino; Ivana Truccolo del CRO di Aviano; Esther Gratton di 
Montereale Valcellina. Inoltre hanno inviato il loro intervento Natha-
lia Wigg (Brasile) e Marcos Nhapulo (Mozambico), Ivana Krčadinac 
(Serbia), Roberta Grubelli (Italia). Infine ringrazio Nsikak Obot Eka-
nem (Nigeria) che affianca il Forum Mondiale dei Giovani Diritto di 
Dialogo con un analogo Forum sul Diritto di Dialogo nel suo paese. 

Per la collaborazione generosa nell’approntare alcune traduzioni 
ringrazio di cuore Tiziana Penne; per la preziosissima collaborazione 
nella revisione di tutto il manoscritto ringrazio Ottavio Gruber. 
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Foreword

The texts here published have been presented by the participants 
to the II World Youth Forum “Right of Dialogue” that took place in 
Trieste from October 2nd to the 4th 2009 on the topic “What future?”. 

Participants were left completely free to address the topic proposed 
according to the rhythm of their inner need and according to the point 
of view of their most lively experience (human, personal, subjects stu-
died or read). 

It is thus even more significant that some keywords recur and the 
themes almost run after one another among the texts and, as we will 
see in the introductions to the three sections that compose this book, 
resound with different tones and on different grounds of knowledge 
and reflection. 

Remarkable is the reflection on the space of building of personal 
choices and identities, connected to the theme of the “journeys” and 
of “comebacks” as places of “inter-culture” that intertwine personal 
and historical times; significant it is also the elaboration, within this 
space, of the direct experiences and of the complex knowledge rela-
ted to historical ages and epochal passages (tradition, modernity, post 
modernity). 

This is not the place for critical analysis of the categories emplo-
yed in each text or for the scientific debate about the arguments pro-
posed (historical, sociological): instead it should be regarded of the 
utmost value their use in a no schematic way, trying to reach a level of 
understanding and interpersonal communication based on knowledge 



– 8 –

and experience, appearance and inner life, and imagining the possible 
dialogue also across these different levels. 

Finally I have to underline that these texts are built with much in-
trinsic “poetry”: not because lacking arguments or formal skills, but 
because in the search for dialogue the word cannot but be poetic and 
rich, chased in its folds and eventually found in what the other can 
understand of it, and in what the word gave us. 

With the purpose of containing the dimensions of this volume, the 
published texts are only some of those actually delivered during the fo-
rum. Other texts are available in the website of the competition www. 
castellodiduinopoesia. it , in the pages devoted to the 2009 edition. 

I thank for participation and the texts sent: Carlangelo Furletti; 
Prof. Paolo Banova who participated with the students of the Liceo 
Oberdan; among them I thank for his speech Ahmed Oueslati; Prof. 
Paola Pesante and the students of the United World College of Duino; 
Ivana Truccolo from CRO of Aviano; Esther Gratton from Monterea-
le Valcellina. Moreover texts have been sent by Nathalia Wigg (Brasil) 
and Marcos Nhapulo (Mozambic), Ivana Krčadinac (Serbia), Roberta 
Grubelli (Italy). Finally I thank Nsikak Obot Ekanem (Nigeria) who 
comes alongside the World Youth Forum “Right of Dialogue” with a 
similar Forum on the Right of Dialogue in his Country. 

For the cooperation in translating some texts I warmly thank Ti-
ziana Penne. Thanks to Ottavio Gruber for the very precious coopera-
tion in editing the book. 
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Introduzione

Di Gabriella Valera Gruber

“Paura/Minaccia”: sembrano essere le chiavi di lettura della prima 
sezione di questo Forum, dedicata al sottotema “Futuro e Solidarietà/
Futuro è Solidarietà”; e, di contro, richiamo all’unità smarrita, alla so-
lidarietà esistenziale, alla responsabilità ed alla costruzione consapevo-
le dell’identità. 

La delusione di fronte alla razionalità moderna, identificata con 
l’utilitarismo e lo scientismo (Toè), con un linguaggio on-off legato al 
sistema dei significati, ma non al senso (Botter), con la pianificazione 
del futuro, prossima a rivelarsi impossibile e foriera di paure (Garzit-
to), o con una democrazia che, accanto alle sue innegabili “benedizio-
ni”, reca con sé tutti gli elementi specifici di una “sistemica debolez-
za” (Lewicki), induce ad una meditazione profonda sul senso della 
vita nei nostri giorni. 

Quale il percorso della corruzione? E quale la possibile via di sal-
vezza?

Nel mondo “cosmetico” di una perfezione fittizia che rende tutti 
uguali come cloni, si rivela che la scienza “non ha alcun diritto”, oltre 
che potere, di spiegare la felicità e la tristezza (Toè). Queste sole ci 
affratellano di fronte al limite ineludibile della nostra vita. È il delirio 
della perfezione ciò che provoca il terrore, la “totalità” che vorremmo, 
e in funzione della quale si costituisce nelle nostre vite un perenne ne-
mico interno ed esterno (Toè). È, possiamo aggiungere, l’antropologia 
dell’uomo come “essere conflittuale”, in base alla quale già Hobbes 
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teorizzò lo stato moderno, che sembra compiersi fra complessi e arti-
colati processi di ordine culturale oltre che economico. 

Se nel percorso dalla “perdita del cosmo” all’ “età cosmetica” ciò 
a cui si rinuncia è l’umanità, ci dice Toè, la lunga evoluzione dell’“in-
dividuo” in età moderna e contemporanea, scrive Garzitto, si svolge 
attraverso il passaggio dalle società arcaiche e patriarcali, in cui il 
“ruolo” è il destino di ogni singolo, alla società industriale, a quella 
dell’economia dei servizi. La compattezza dell’universo simbolico 
non viene meno nell’età industriale, egli scrive, quando tale universo 
simbolico è precostituito dallo Stato e dalla Chiesa (che pretendono 
proprio – lo ricordiamo – di definire i limiti della felicità e dell’infeli-
cità). Essa piuttosto va perduta quando l’in-dividuum diventa “dividu-
um”, nella società dei servizi e dell’immagine, dove il vero modello è 
quello dell’ “uomo fatto da sé”. Oggi, scrive Garzitto “molti possono 
permettersi una stanza tutta per sé” (istintivo è il richiamo al valore 
tutto positivo di questa autonomia nel romanzo così intitolato di Virgi-
nia Woolf), ma ciò significa l’isolamento e, ancora, la paura. 

La società, il futuro sono terribili, scrive Lorenzo Botter, recano 
in sé una minaccia grave di fronte al venir meno del continuum esi-
stenziale, che solo il linguaggio analogico potrebbe ricostituire unendo 
evocazione, comunicazione e condivisione, soprattutto richiamando 
ciascuno alla soggettività del proprio essere nel mondo e del proprio 
relazionarsi con gli altri. Spetta alla poesia, novella Antigone, il com-
pito di resistere, non per ricavare da sé una nuova legge ma per tro-
vare il “suo vero nome. In esso già vi sarà ordine…” (Toè); spetta al 
soggetto prendersi carico della propria vita e della costruzione di un 
proprio universo simbolico: le persone devono uscire dalla “bolla” 
recuperando “l’autocoscienza individuale – ed anche individualisti-
ca – dell’importanza dell’altro” (scrive Garzitto, trascinando il lettore 
dentro la pregnante contraddittorietà di questa soluzione concettuale); 
spetta infine all’individuo interiore, al soggetto capace di esperienza 
estetica il compito di opporsi ad uno scientismo che ci colloca solo 
nel presente interrompendo la sua articolazione con il passato e con il 
futuro che si trasforma in minaccia (Botter). 
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Qualche considerazione: la realtà tutta “moderna” dell’ individuo 
in questi testi ed in questa riflessione non è affatto decaduta né demo-
nizzata in nome di una solidarietà di tipo “comunitario”; in Garzitto 
persino il soggetto delle società arcaiche e contadine, e quello che vive 
all’ombra dello stato e della chiesa, pur realizzando la sua identità nel 
ruolo sociale e in virtù di un forte senso di appartenenza, risultano es-
sere “autodiretti”: il che può sembrare un paradosso, ma si comprende 
nella logica dell’autore che punta sulla questione della costruzione di 
un universo simbolico come riferimento della stabilità e della identità 
individuale. Ciò che invece viene messo in discussione è il “linguag-
gio” che l’individuo parla: corrotto, vuoto, meccanico. 

È questa la grande paura? Un uomo incapace di linguaggio? Di 
nomi? Di verità? Di Kosmos? 

La complessità degli elementi che emergono dai testi di questa se-
zione è resa anche più intensa dal “caso di studio” proposto da Lewi-
cki a partire dalla storia della sua Polonia. Anche nel testo di Lewicki 
una parola chiave risuona più volte: “minaccia”. 

“Solidarnosc”, la grande Solidarietà fatta movimento storico, è il 
frutto dell’ unione contro un nemico. Venuto meno il nemico anche 
la società si è frantumata, la solidarietà reietta fra le rovine di quelli 
che erano stati i luoghi della grande resistenza. Ma, dicono i sociologi, 
una società non gode di lunghi periodi di stabilità e di non-minaccia. E 
dunque anche la solidarietà riprenderà ad avere il suo valore. 

È dunque proprio così? È l’antropologia del conflitto su cui tutta 
la storia moderna ha costruito le sue ideologie ad essere vincente? In 
essa affonda anche la radice della solidarietà?

Di questo triste paradosso si rende conto Lewicki, che cerca una 
via intermedia fra le opposte affermazioni dei sociologi e ricorda che 
“Costruzione” è la parola cruciale perché identità (e solidarietà, possia-
mo forse aggiungere) non sono mai nate da un vuoto di conoscenza. 

Leggendo le riflessioni di questa sezione forse possiamo realmente 
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dire che il Futuro è solidarietà e che senza solidarietà non ci sarà futu-
ro. 

****

Il linguaggio del “mito”, del “viaggio”, del rispetto interiorizzato 
e dell’ascolto che si fa nuova voce, sembrano essere quei linguaggi 
nuovi che l’individuo/soggetto, responsabile della costruzione del suo 
futuro, ha il compito di parlare, affinché l’immaginazione del possibile 
sia anche il punto di partenza dall’ignoto verso il noto, aperto al dialo-
go e al cambiamento. 

Questo sembra essere il significato forte delle relazioni che han-
no animato la seconda parte del Forum intitolata “Immaginazione/
Costruzione del futuro”. Il Secolo del Sé, scrive Nikolić, è il secolo 
dell’insoddisfazione e dei suicidi; il Secolo della “libertà” ha “libera-
to” gli uomini dall’obbligo di pensare. Occorre riscoprire quel pensie-
ro profondo che sta nei miti, diventare così maturi da poter riprendere 
a leggere i miti che hanno rivelato l’essenza più profonda dell’uomo; 
e ricominciare a “raccontare” perché il racconto, sembra dire l’autore, 
è il primo linguaggio comunicativo che getta un ponte fra generazioni, 
fra passato e futuro; il racconto del “mito” è una scala verso il cielo, è 
il viaggio da intraprendere, anche se non sarà possibile raggiungere la 
meta. 

Il grande viaggio, questo costruire mappe dell’ignoto, scrive Maja 
Klaric, sembra essere metafora del viaggio di ogni giorno, quando 
usciamo dalle nostre cose “ordinarie” per incontrare la vita “ordinaria” 
dell’altro. È da questo incontro fra cose ordinarie che nasce lo stra-
ordinario delle nostre storie, sembra suggerirci l’autrice: il viaggio è 
nello stesso tempo conoscenza dell’altro e conoscenza di sé. 

Dalla conoscenza e dalla consapevolezza della funzione che il lin-
guaggio esercita nella formazione delle mentalità nasce il rispetto e 
si costituisce una nuova soggettività aperta verso l’altro. Nel trattare 
della British Political Correctness, Claire James richiama alla vigilan-
za contro ogni cedimento ed ogni meccanizzazione del linguaggio e 



– 13 –

sottolinea il paradosso di un atteggiamento che, nato per condiziona-
re la mentalità nel senso di una maggiore accoglienza verso l’altro, si 
trasforma talora esso stesso in stereotipata chiusura. L’anima del lin-
guaggio sta, invece, nell’apertura e nell’ascolto, nella intrinseca demo-
craticità del dialogo che provoca altro dialogo: potremmo dire della 
voce che diventa voce, richiamando la vibrazione profonda non solo 
conoscitiva ma evocativa della parola, secondo quanto ha suggerito 
Lorenzo Botter nella già citata relazione della prima sezione di questo 
libro. Su questo aspetto si concentra il testo di Anastasia Vekshina che 
incrocia le riflessioni sul dialogo e sulla voce con gli studi di lingui-
stica e i risultati di alcune ricerche proprio sull’aspetto comunicativo 
profondo della voce. 

C’è dunque una speranza concreta di futuro in questo sottolineare 
la funzione del linguaggio? Lo crede fortemente Nino Kovačić che ha 
sperimentato durante i movimenti studenteschi del suo paese il miele 
dolce della democrazia diretta. 

Per noi, che leggiamo, è immediato rilevare l’intensità con cui gio-
vani di diverse esperienze e di diversa passione hanno legato il “futu-
ro”, la sua immaginazione e la sua costruzione, proprio ai destini della 
parola, della sua libertà e capacità. 

A chi era presente al Forum non è sembrato strano, quindi, che Ti-
bor Weiner Sennyey abbia voluto portare un contributo al forum di-
cendo in poesia il suo richiamo all’unità fra scrittura e vita, secondo 
i ritmi semplici della parola che tramanda e del sole che sorge e tra-
monta. 

Raccontare storie, ripercorrere miti, liberare la parola e farla diven-
tare “voce”, cioè intensa vibrazione di anima e di pensiero, attraver-
so l’arte, ma anche nella vita di ogni giorno, nei documentari storici 
come nella poesia, in modo da incidere profondamente le coscienze e 
promuovere il dialogo: dopo aver letto la Seconda Parte del libro pos-
siamo essere convinti che il dialogo sta trovando la sua via nel nostro 
mondo. 

Ma il nostro mondo è complesso e il dialogo fra le persone concre-
te sta a ricordarcelo. 
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****

Raccontare storie: ma quali? Husam Al Saray, iracheno comincia 
il suo intervento citando due detti iracheni (anche questo un segno: 
l’utilizzazione di modi di dire tradizionali, come anche, per esem-
pio, in Nikolić): “Entro domani, possono cambiare mille turbanti” e, 
d’altra parte, “Il domani non ha figli”. Da un lato dunque quella che 
egli chiama la ferma fede nel cambiamento e dall’altra la percezione 
del passato come forza veramente determinante. La contraddizione è 
forte, proprio in un paese che ha una storia gloriosa e tragica come 
l’Iraq. Di qui viene la domanda più grave e più generale: “Deve il fu-
turo di un paese essere l’estensione della sua storia e della sua eredi-
tà? “ Complessa, come la domanda, anche la risposta. Di fronte alla 
complessità del passato il futuro richiede, secondo Husam, la saggia 
“follia” di chi vuole “credere che la storia (the story: si potrebbe dire il 
“racconto” sottolineandone il valore metaforico) è ancora all’inizio” e 
vuole lottare per un futuro migliore. 

La domanda è grave e generale. Anche Fubara Blessing, nigeria-
na, si pone tra passato e futuro come costruttrice di pace: “ho deciso”, 
scrive, (e sottolinea “deciso”, perché ogni uomo ha il “diritto di sce-
gliere”: quanto più responsabilizzante questo “diritto di scegliere” ri-
spetto ad un possibile moralistico “dovere di scegliere!), “ho deciso di 
non parlare del passato del mio paese”. Questo provocherebbe rabbia, 
amarezza, violenza, e invece i giovani possono essere da oggi i leader 
di domani. 

Con toni meno drammatici, ma altrettanta convinzione Irma Bilali 
(e il gruppo di studentesse albanesi dei cui progetti ella è responsabile) 
esprime un analogo bisogno di creare un ponte fra passato e futuro e 
“sceglie”, per costruirlo, materiali di pace che ella trova sia nella gran-
de letteratura internazionale che nella poesia dei più giovani. Si tratta 
per lei di un “viaggio”: leggendo Claudio Magris “mi sono trovata in 
viaggio, scoprendo ogni volta un paese nuovo e una parte nuova di 
me stessa che non conoscevo”. 

Torna la metafora del viaggio. Il contributo di Michela Monferrini 
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esamina romanzi di scrittori italiani che hanno per oggetto il viaggio 
di chi emigra: il loro “andare” e il loro “tornare”. Noi avvertiamo lo 
spostamento della prospettiva: quell’andare non è più aperto all’igno-
to (che ricordiamolo ha comunque qualcosa di “ordinario”, come in 
Maja Klaric). Esso è piuttosto un “arrivare” in un luogo dove “si sta” 
pensando al “ritorno”. Fra l’ “arrivare” e il “ritornare” c’è, qualche vol-
ta, la scoperta del dialogo. Il ritorno, d’altro canto, vagheggiato come 
un “futuro” sempre atteso, è un viaggio a ritroso verso luoghi di un 
passato memoriale, di percezioni e di affetti. La percezione del passato 
e del futuro si legano nel complesso incontro fra chi attende e chi va, 
fra chi torna e chi non torna più, almeno psicologicamente, perché il 
presente ha segnato in lui nuovi cammini. 

Si tratta in fondo di un paradosso “tempo-sensoriale”. L’espressio-
ne è di Sabrina Mandanici. “Quando parlavo del futuro con gli amici, 
la scorsa settimana”, scrive l’autrice, la “cosa più assillante che mi ve-
niva in mente sempre pensando a questo “immaginare il futuro” era: 
paura”. 

Siamo tornati alla paura, in questo testo che è un attento esame che 
l’autrice compie sulla sua percezione del passato, del presente e del 
futuro, un testo carico di domande che non trovano risposta. Sabrina 
giungendo infine a riconoscere che il mito del futuro come “progres-
so” e miglioramento continuo costringe a rendere la percezione del 
futuro quasi presente (attraverso la previsione e la pianificazione), dis-
solvendo in questa immagine di un futuro presente sia il futuro che il 
presente. E questo è “paura”. Dunque l’unico modo di evitare la paura 
è quello di vivere tutto il presente, la sua responsabilità e i suoi “di-
scorsi”, nella costante attenzione alla discussione e alla conoscenza. 

È forse un paradosso che il II Forum Mondiale “Diritto di Dialo-
go” che si proponeva di riflettere sul tema “Quale futuro” si sia con-
cluso così, abbandonando il “Futuro” al suo destino di “Non-Ente” del 
cui fantasma liberarsi per vivere responsabilmente ciò che siamo in 
armonia con il mondo, con l’uomo, con noi stessi?

Vorrei concludere esprimendo il mio sentimento, dopo la lettura 
dei testi che compongono questo libro. Potrebbe apparire un parados-
so. In realtà molti problemi sono stati posti e molte domande hanno 
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trovato risposte, molte non le hanno trovate, molte le hanno trovate 
ma solo in rapporto a determinati contesti. 

Perché così è il dialogo: un discorso che non può chiudersi, ma im-
pegna ad un reciproco incremento, continuo e appagante, nella misura 
in cui ci fa liberi dalle lenti deformanti del breve punto di vista: liberi, 
cioè titolari di un diritto di scelta che nessuno deve poterci sottrarre. 
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Introduction

By Gabriella Valera Gruber

“Fear/Threat”: they seem to be the guiding principle of the first 
section of the Forum, devoted to the subtopic “Future and Solidarity/ 
Future is Solidarity”; and, on the contrary, they recall to the lost unity, 
to the existential solidarity, to the responsibility and the self-conscious 
building of identity. 

The disappointment facing modern rationality identified by utilita-
rianism and scientism (Toè), by an on-off language connected with the 
system of meanings but not with sense (Botter), by a planning of futu-
re, very close to prove impossible and herald of fears (Garzitto), or by 
a democracy that, besides its “blessings” brings forth all the specific 
elements of a “systemic weakness” (Lewicki), nourishes a deep reflec-
tion about the meaning of life in our days. 

What is the route of corruption? And the possible path to salva-
tion?

In the “cosmetic” world of a fake perfection that makes every-
body equal like clones it is shown that science “has no right at all” 
–and power even less – to account for those happiness and sadness 
(Toè) that are the only to bring all of us together in front of the ine-
scapable limit of our life. It is the frenzy of perfection that provokes 
terror, the “totality” that we starve for and for which purpose a pe-
rennial internal and external enemy is constituted in our lives (Toè). 
It is – we can add- the anthropology of man as “conflictual being” 
on which base Hobbes theorised modern State that seems to become 
real among complex and multifaceted processes of cultural and also 
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economic nature. If in the passage from the “loss of cosmos” to the 
“cosmetic age” what we give up is humanity – Toè is telling us – the 
long evolution of the “individual” in the modern and contemporary 
ages – Garzitto writes – develops in the passage from the archaic and 
patriarchal societies, in which the “role” is the destiny of each single, 
to the industrial society, to the economy based on services. 

The compactness of the symbolic universe does not disappear – he 
writes – in the industrial age as State and Church establish it in ad-
vance (laying the claim – we underline – to define themselves the li-
mits of happiness and sadness). Rather such compactness is lost when 
the in-dividual becomes “dividual”, in the contemporary society of 
services and images, in which the true model is the “self-made man”. 
Today – Garzitto writes – many people can afford “a room of their 
own” (it is natural here the reference to completely positive value of 
such autonomy in the eponym work by Virginia Woolf), but this means 
isolation and fear again. The society, the future are terrible – Lorenzo 
Botter writes – they bring forth a severe threat in front of the disappe-
arance of the existential continuum, that only the analogical language 
could reconstitute by uniting evocation, communication, and sharing, 
especially by recalling each individual to the subjectivity of his\her 
being in the world and of his\her own being in relationship with the 
world. It is up to poetry, as new Antigones, to resist, not to draw out 
a new law but to find out “its real name. In it there will be order al-
ready…” (Toè); it is up to the subject to care about his\her own life 
and about the building of a personal symbolic universe: people must 
get out of the bubble “regaining the individual – and also individua-
listic – self-consciousness of the importance of the other” (Garzitto 
points out, bringing the reader into the teeming contradictoriness of 
such conceptual solution); finally it is up to the inner individual, to the 
subject capable of aesthetic experience, to contrast a scientism that 
places us only in the present time, and breaks the connection with the 
past and with the future that becomes threat (Botter). 

Some remarks: in these texts and in these thoughts the all-
“modern” reality of the individual has neither disappeared at all nor 
it has been condemned for the sake of a “communitarian” solidari-
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ty; even in Garzitto the subject of the archaic and peasant societies, 
and the one, he argues, of a certain State and Church, who finds his\
her identity in the social role thanks to a strong belonging, is actually 
“self-directed”: such point can seem paradoxical, but it is understan-
dable in the logic of the author, who focuses on the issue of the buil-
ding of a symbolic universe as base for stability and individual iden-
tity. What is put in question is instead the “language” spoken by the 
individual: corrupted, empty, mechanical. 

Is this the great fear? A man incapable of language? Of Names? 
Of truth? Of Cosmos? 

The complexity of the elements emerging from the texts of this sec-
tion is made even more intense by the “case study” proposed by Lewi-
cki moving from the history of his Poland. Also in the text by Lewicki 
a leitmotiv is recurring: “threat”. 

“Solidarnosc”, the great Solidarity made historical movement, is 
the product of the union against an enemy. With the disappearing of 
the enemy, also society has broken into small pieces, solidarity has 
been rejected among the ruins of those that were the places of the gre-
at resistance. But, as sociologists maintain, a society does not enjoy 
for long time periods of stability and absence of threat. And therefore 
solidarity too will soon regain its value. 

Is it really so? Is the anthropology of conflict upon which all mo-
dern history has built its ideologies to be the winner? To the point that 
even solidarity has its roots in it?

Also Lewicki is aware of such sad paradox, and thus he looks for 
a route halfway the opposite claims of the sociologists, and remem-
bers that “Building” is the key word as identities (and solidarities, we 
perhaps can add) have never arisen out of a void of knowledge. 

Reading the reflections of this section we can really state perhaps 
that Future is solidarity and that without solidarity there will be no 
future. 
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***

The languages of “myth”, of “journey”, of the interiorised respect 
and of the listening that becomes new voice, seem to be those new lan-
guages that the individual/subject, responsible of the building of his\
her own future, has the task to speak, so that the imagination of the 
possible may become also the starting point from the unknown to the 
known, open to dialogue and change. 

This appears the strong sense of the reports delivered during the 
second part of the Forum entitled “Imagination/Building of the futu-
re”. The Century of Self, Nikolić writes, is the century of dissatisfac-
tion and of suicides; the Century of “freedom” has “freed” men from 
the obligation to think. We ought to rediscover that deep thought pre-
sent in the myths, we ought to become so wise to restart reading the 
myths that unveiled the most profound essence of mankind; and to 
start again to “tell” because the narration, the author seems to say, 
is the first communicative language that bridges the gap among ge-
nerations, between past and future; the narration of the “myth” is a 
stairway to heaven, is the journey to embark into, even if it will not be 
possible to reach the destination. 

The big journey, this drawing maps of the unknown, Maja Klaric 
writes, seems a metaphor of the journey of every day, when we get out 
of our “ordinary” things to meet the “ordinary” life of the other. It is 
from this encounter of ordinary things that the extraordinary of our 
stories originates, the author seems to suggest us: the journey is in the 
same time knowledge of the other and knowledge of the self. 

Respect comes out of the knowledge and of the awareness of the 
role that languages plays in the forming of the mentality and in this 
way a new subjectivity open towards the other constitutes and deve-
lops. In treating the British Political Correctness, Claire James warns 
against any giving in and against any mechanisation of the language, 
and underlines the paradox of an attitude that, born to shape mentali-
ty in the sense of a wider welcome of the other, sometimes turns itself 
into a stereotyped closure. The soul of language lies, instead, in ope-
ning and listening, in the intrinsic democratism of dialogue that pro-
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duces other dialogue: we could say of the voice that becomes voice, 
recalling the deep vibration of the word, not only cognitive but also 
evocative, according to what suggested by Lorenzo Botter in his alre-
ady mentioned speech that belongs to the first section of this book. The 
text by Anastasia Vekshina focuses on this aspect, and intertwines the 
reflections about dialogue and voice with the studies of linguistics and 
the results of some research precisely about the deep, communicative 
aspect of voice. 

Is there then a concrete hope of future in this underlining the fun-
ction of language? Nino Kovačić, who experimented the sweet honey 
of direct democracy during the students movements of his Country, 
strongly believes that. 

We, who read, immediately realise the intensity with which young 
people coming from different experiences and different passion tied 
the “future”, its imagination and construction, right to the destiny of 
word, of its freedom and ability. 

Therefore, it did not seem strange, to those who were present at the 
Forum, that Tibor Weiner Sennyey chose to bring his contribution to 
the forum by expressing in verses his recall to the unity between wri-
ting and life, according to the simple rhythms of the word that hands 
down and of the sun that rises and sets. 

****

To tell stories, to go over myths again, to free the word and make it 
“voice”, that is intense vibration of soul and thought, through art, but 
also in everyday life, in the historical documentaries like in poetry, so 
to touch deeply the consciences and to foster dialogue: after reading 
the Second Part of this book we can soundly believe that dialogue is 
finding its way in our world. 

But our world is complex and the dialogue among real people is 
there to remember it to us. 

To tell stories: but which ones? The Iraqi Husam Al Saray begins 
his report by quoting two Iraqi sentences (also this is a sign: the use 
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of traditional ways of saying, like, for example, in Nikolić too): “By 
tomorrow, a thousand turbans may change” and, on the other side, 
“Tomorrow has no children”. On the one hand then we have what he 
calls the firm faith in change, whereas on the other hand there is the 
perception of the past as the actual dominant force. The contradiction 
is clear, and precisely in a Country with a history so glorious and tra-
gic like Iraq. From here comes the most severe and general question: 
“Should the future of a Country be the extension of its history and of 
its heritage?” The answer is as complex as the question. Facing the 
complexity of past, future needs, according to Husam, the wise “mad-
ness” of those willing to “believe that history (“the story” we could 
say, underlining the metaphorical value) is still in the beginning” and 
willing to fight for a better future. 

The question is severe and general. Also Fubara Blessing, from 
Nigeria, places herself halfway between past and future as builder of 
peace: “I decided”, she writes, (and stresses “decided”, because eve-
ry human being has the “right of choice”: and such “right of choice” 
is much more driving to the self-assuming of a responsibility than the 
possible, moralistic “duty of choice”!), “I decided not to speak about 
the past of my Country”. The latter could provoke anger, bitterness, 
violence, whereas young people can be from today the leaders of to-
morrow. 

With less dramatic accents Irma Bilali (and the group of Albanians 
students whose projects she is in charge of) expresses a similar need 
to create a bridge between past and future and, to build it, she “choo-
ses” materials of peace that she finds both in the great international li-
terature and in the poetry of the youngest people. It is a “journey” for 
her: reading Claudio Magris “I found myself embarked on a journey, 
discovering every time a new Country and a new part of myself I was 
not aware of”. 

Here again we have the metaphor of journey. The contribution of 
Michela Monferrini examines novels by Italian writers having as to-
pic the journey of who emigrated: their “leaving” and their “return”. 
We feel the change of perspective: that leaving is no longer open to 
the unknown (that, I want to remember, has anyway something “or-
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dinary”, like in Maja Klaric). It is rather an “arriving” in a place 
where “people stay” thinking to the “return”. Between the “arrival” 
and the “return” there is, sometimes, the dialogue, the discovery. The 
return, on the other hand, dreamed as a “future” always waited for, 
is a backward journey towards places of a memory past, of percep-
tions and affections. The perception of past and future are tied in the 
complex encounter between those who wait for and those who leave, 
between those who return and those who no longer will return, at least 
psychologically, because the present time marked in them new routes. 

This is actually a “time-sensorial” paradox. The expression is by 
Sabrina Mandanici. “When I was speaking about future with friends, 
last week”, the author writes, the “most tormenting thing coming al-
ways across my mind when thinking about this “imagining the future” 
was: fear”. 

We are back to fear, in this text that is a careful analysis made by 
the author on her perception of the past, of the present and of the fu-
ture, a text full of questions that find no answers. Sabrina eventually 
acknowledges that the myth of future as “progress” and perennial im-
provement compels to makes the perception of future almost present 
(through the forecast and planning), so dissipating in this image of a 
present future both future and present. And this is “fear”. Therefore 
the only way to avoid fear is to live all the present, its responsibili-
ty and its “discourses”, in the constant attention to discussion and 
knowledge. 

Is it perhaps a paradox that the II World Forum “Right of Dialo-
gue”, aimed to reflect about the theme “What future?”, found such 
conclusion, by abandoning the “Future” to its fate of “Not-Being”, 
of whose ghost we have to get rid in order to live responsibly what we 
are in harmony with the world, with mankind, with ourselves?

I would like to end by expressing my feeling, after the reading of 
the texts that compose this book. It could seem a paradox. Actually 
many problems have been exposed and many questions have found an 
answer, many have not, many have found an answer but only with re-
ference to a specific context. 
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Because such is dialogue: a discourse that cannot end, but com-
mits to a reciprocal increase, continuous and satisfying only if we free 
ourselves from the deforming lenses of the short-term point of view: 
free, that is holders of a right of choice that no-one should have the 
power to deny to us. 

 (English translation by Giulio Tarlao)



Parte prima

Futuro e Solidarietà / Futuro è Solidarietà
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Rodolfo Toè (Italia)

Antigone e la parola
 
1.
Due secoli fa si creava un mondo privo di cosmo. Quello contem-

poraneo è un mondo privo di umanità. Sarebbe inutile additare colpe-
voli o pretendere di trovare responsabili. Perché non è che ce la stiano 
rubando: siamo noi che vi rinunciamo volontariamente, e per di più a 
prezzi stracciati. Non desta stupore la notizia di una ragazza che ven-
de la propria verginità sulla rete, anzi: ciò è perfettamente coerente, è 
logico, è razionale. Tutti siamo spinti, in nome della convenienza, a 
sacrificare ogni giorno ciò che pare privo di prezzo, ma che pure rap-
presenta un valore più profondo. 

Nei due secoli passati l’uomo si è ubriacato di razionalità ed ha 
rinnegato la propria sensibilità, che è in primo luogo capacità di usare 
nel discorso politico e comunitario linguaggi diversi da quelli della 
ragione e dell’utilitarismo. 

Il nostro è il crepuscolo dell’interiorità. Inevitabile, del resto, dal 
momento che le abbiamo applicato unità di misura che le erano tutte 
totalmente estranee, e che non avrebbero potuto che risultare aggressi-
ve. In primis, il tanto osannato scientismo omnipervasivo – che nulla 
ha a che vedere con lo spirito. Perché non tutto può essere spiegato. 
La scienza non può spiegare cosa siano la tristezza o la felicità, e la 
cosa più importante è che non ne ha alcun diritto. 

 Questo stato di cose diventa evidente se guardiamo a come ci 
confrontiamo con ciò che da sempre caratterizza l’umanità: le sue de-
bolezze. Viviamo nel mondo della perfezione, sarebbe impensabile un 
consumismo che si dimostri tollerante nei confronti della malattia, del-
la sconfitta, del dolore. E soprattutto, della morte. Nessun consuma-
tore si affannerebbe all’ombra della propria tomba. Noi invece siamo 
esseri perfetti, o perfettibili, ed alla perfezione aneliamo con ogni fibra 
della nostra volontà. È l’età cosmetica. Ed in questo, davvero, per la 
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prima volta nella storia siamo tutti uguali. Si fa questo gran dibattere 
della clonazione artificiale, e nessuno si è accorto che non serve, per-
ché ci siamo già riusciti e con ottimi risultati. 

L’uomo moderno è un essere immortale, attraente, che ha smesso 
di sudare e di soffrire. 

2. 
Ma la sofferenza è importante. Nella storia, l’uomo risponde al 

proprio dolore attraverso l’etica. È la sua sola dignità – l’anima matura 
nel sangue versato ogni giorno. L’arte, l’amore, il dialogo o, appunto, 
la solidarietà di cui parliamo qui, non possono nascere che come ri-
sposta alla sola certezza che davvero affratella l’uomo, e questa è la 
morte con la sua assurda inevitabilità. Altrimenti, queste sono soltanto 
parole e tutte sono prive di senso e sono destinate a decadere, come 
una Babele giunta al suo più alto compimento. 

Questo accade oggi. Il peccato originale dell’uomo cosmetico è 
l’oblio del sé; egli è drogato da una perfezione che non può nemmeno 
assaggiare, e nell’ansia d’essere padrone si fa schiavo di se stesso. Ha 
edificato un mondo di orrori: sotto le proprie sicurezze, trova soltanto 
paura. È la paura ciò che più ci identifica oggi. Perché siamo spaven-
tati, terrorizzati come bambini da ogni piccola crepa nella gabbia che 
ci protegge. Il terrorismo, la Peste suina, il colesterolo e la pressione. 
Nel lungo periodo, sono equivalenti. 

La nostra psicologia assomiglia a quella del totalitarismo che ha 
bisogno di un nemico esterno, ma che non può fare a meno del terrore 
interno. 

 
3.
Che senso ha parlare di poesia oggi? Ed è qui che chiarisco il si-

gnificato del titolo che ho scelto per il mio intervento. La poesia, oggi, 
brilla per la sua assenza. Serve in quanto bisogno insoddisfatto e non 
dichiarato, in quanto esigenza del sé, inestinguibile. Debole, sempre 
più debole, ma ancora viva. 

La poesia oggi è un atto di intima resistenza. È la testimonianza di 
qualcosa che viene smarrito. È quindi pronunciare un no, un no desti-
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nato ad essere tanto più marcato in futuro. Perché la poesia sarà sem-
pre e comunque, almeno in origine, un atto insensato e gratuito, ed è 
questa la sua forza. Scrivere, e scrivere poesie, è in un certo senso farsi 
Antigone. Perché, seppur inconsapevolmente, la poesia è comunque 
un auto da fé nei confronti dell’umanità. È la speranza che qualcosa, 
sempre, meriti di essere salvato per qualcuno che già è, o che deve 
venire. È la speranza che sia possibile, tra tanta indifferenza, trovare 
almeno un “ipocrita lettore” che ci capisca pienamente e ci riconosca 
come “suoi simili, suoi amici”. Ed in quel momento, avere la consape-
volezza che il nostro no, la nostra rivolta si possa giustificare in questa 
nuova solidarietà, in questo nuovo dialogo con l’uomo. 

Il poeta oggi è un’Antigone in divenire, la sua ribellione ha tanto 
più senso quanto minore è la possibilità di essere ascoltato. Perché tan-
to più forte sarà la sua determinazione. Non hanno importanza l’opera 
ed i suoi contenuti, ciò che conta è la tensione, il bisogno, la ricerca. 
Ancora una volta, qui, il viaggio è più importante della meta. Il poeta 
potrà pure rimanere attaccato ad un fiore o a una nuvola, senza mai 
decidere di scendere in terra, ma ciò non importa. Ciò che importa è 
lo sforzo del poeta come richiamo a un’unità smarrita. Unità tra uomo 
e uomo, tra corpo e natura, corpo e tempo, corpo e spirito. 

4.
Perché Antigone si risvegli, è necessario il contatto con l’arte. In 

questo essa è preziosa, nel suo essere depositaria di un uomo a-storico 
ed universale, perciò stesso immortale. L’uomo è immortale nell’arte 
perché solo in essa il suo disperato tentativo di trovare un senso è rea-
lizzato. 

Dalla poesia Antigone non ricaverà una legge, ma il sé. Solo attra-
verso la poesia incontrerà il suo vero nome. In esso già vi sarà ordine, 
già vi saranno principi di una nuova conoscenza, e ciò secondo il gre-
co: conosci te stesso. Ti credi un nulla, ma hai in te l’universo. 

Antigone ritroverà l’essere nel proprio bisogno di poesia, nel sen-
tire l’unisono accordo con anime passate e pure così palpabili. Perché 
l’estrema debolezza della poesia è anche la sua maggiore forza: la dif-
ficoltà di un poeta a vivere è anche un rifugio che nessuno potrà mai 
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violare, un rifugio in cui egli potrà non temere la morte. 
Questo è il senso della poesia e della sua lotta disperante per trova-

re uno spazio, oggi e nel futuro: essa è il tentativo di riscattare l’uma-
nità attraverso una solidarietà esistenziale, il desiderio di un dialogo 
con un sé che esiste sotto la scorza di vegetale consumatore dell’homo 
oeconomicus; ed è uno dei pochi rifugi rimasti all’uomo, un piccolo 
baluardo che incredibilmente ha resistito contro ogni previsione con-
traria, che potrà resistere ancora a lungo, e all’interno del quale spera-
re, tener duro, e soprattutto non avere paura. 

Rodolfo Toè (Italia) 

Antigones and the Word

1. Two centuries ago a world without cosmos was created. The contem-
porary world is a world with no humaneness. It would be idle to blame some-
body or to try to find those responsible for that. As there is nobody depriving 
us of humaneness: we are freely giving it up, and even at a very cheap price. 
No surprise if a girl sells her virginity on the net, rather the contrary: that is 
perfectly consistent, logical, rational. We are all pushed, for the sake of mo-
ney, to sacrifice every day what has apparently no price, but that has actually 
a deeper value. 

In the last two centuries men intoxicated by rationality, and repudiated 
their own sensibility, that is primarily ability to use in the political and com-
munity discourse languages different from those of reason and utilitarianism. 

Ours is the twilight of inner life. Inescapable, however, as we applied to it 
systems of measurement completely inconsistent to it, and that could not but 
result aggressive. First of all, the much praised all-encompassing scientism – 
that has nothing to do with spirit. Because not everything can be explained. 
Science cannot explain what sadness or happiness are, and the most impor-
tant point is that it has no right to do that. 

Such situation becomes evident if we look at and confront with what de-
notes mankind since the beginning: weaknesses. We live in the world of per-
fection. It would unthinkable a consumerism keen to tolerate diseases, defe-
ats, pain. And above all, death. No consumer would busy himself besides his 
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own grave. Instead we are perfect beings, or beings that can become perfect, 
and after such perfection we yearn from the bottom of our heart. This is the 
cosmetic age. And in this regard, we are really, for the first time in history, 
all equal. We are all discussing about artificial cloning, yet none realized that 
there is no need for that, as we have already achieved that, and with terrific 
results. 

Modern man is an immortal being, attractive, who ceased to sweat and 
suffer. 

2. But suffering is important. Throughout history, man reacts to his own 
pain by ethics. Ethics is his only dignity – soul ripens in the blood poured 
every day. Art, love, dialogue, or the very solidarity we are here talking about, 
cannot but arise as answer to the only certitude that really brings mankind to-
gether, and that is death with its absurd inescapability. Otherwise, these would 
be just words, and all would be meaningless, and deemed to fall down, like a 
Babel got to its most complete fulfillment. 

That is what happens today. The original sin of cosmetic man is the for-
getting of self, he is doped by a perfection not even possible to taste, and 
in the anguish of becoming master he makes a slave of himself. He built a 
world of horrors: under his sense of safeness, he finds only fear. And fear is 
what today mostly characterize us. Because we are frightened, scared like 
children by any small cleft in the cage protecting us. Terrorism, swine flu, 
cholesterol, blood pressure. In the long run, they are the same. 

Our psychology is similar to the psychology of totalitarianism, that needs 
an external enemy, but that cannot work without internal terror. 

3. What is the sense of speaking about poetry today? Now I want to ex-
plain the meaning of title I chose for my speech. Poetry, today, is outstanding 
in its absence. It works as unsatisfied and not declared need, as unquenchable 
need of self. Weak, weaker and weaker, but still alive. 

Poetry is today an act of intimate resistance. It is the evidence of so-
mething that we are losing. It is then an uttered denial, a denial deemed to be-
come even more neat in future. As poetry will always and anyway be, at least 
in its origin, a senseless and free act, and here lies its strength. To write, and 
to write poetry, is in a sense to become Antigones. Because, albeit we are not 
aware about that, poetry is in any case an auto-da-fé in front of mankind. It is 
the hope that something, always, deserves to be saved for somebody who al-
ready exist, or will come. It means to hope that, among so much indifference, 
it is possible to find at least one “hypocrite reader” able to understand us pro-
perly, and able to acknowledge us as “similar to him, friends to him”. And in 
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that moment, to become aware that our denial, our rebellion can be justified 
in the frame of this new solidarity, of this new dialogue with human beings. 

The poet is today an Antigones in progress, his rebellion the more is me-
aningful the less he has the chance to be listened to. As much bigger will be 
his efforts. The body of work and the contents bears no importance, what 
really matters is the intensity, the urgency, the chase. Once more, here the 
journey is more important than the destination. The poet could even stick to 
a blossom, or to a cloud, without ever deciding to come down on earth, but 
that does not matter. What really matters is the commitment of the poet as a 
recall to a lost unity. Unity of man and man, of body and nature, of body and 
time, of body and soul. 

4. The contact with art is necessary for Antigones to awake. In this regard 
art is precious, in its being depository of an a-historic and universal man, and 
thus immortal. Man is immortal in art because only within it his desperate 
attempt of finding a sense is satisfied. 

From poetry Antigones will not obtain a law, but the self. Only through 
poetry she will meet her true name. In her name there will already be order, 
already the principles of a new knowledge, and that according to the Greek: 
know thyself. You think you are nothing, but you have the whole universe 
inside you. 

Antigones will find the being in her own need for poetry, as she feels the 
unison harmony with past souls, and still so palpable. Because the extreme 
weakness of poetry is also its main strength: the difficulty of a poet in living 
is also a shelter that nobody will never destroy, a shelter which will enable 
him not to fear death. 

This is the meaning of poetry, and of its despairing fight to find a pla-
ce, today and tomorrow: it is the attempt to redeem mankind through an exi-
stential solidarity, the desire of a dialogue with a self existing underneath the 
skin of vegetative consumer of the homo oeconomicus; it is one of the few 
shelters still available to human beings, a small bulwark that against all odds 
resisted, that will resist in the future for a long span of time, and inside which 
to hope, to hold on, and, above all, to avoid fear. 

(English translation by Giulio Tarlao)
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Lorenzo Botter

Quale futuro?

Un sogno

Tremava da lontano, quella voce, 
persa nella tempesta, nella notte, 

eppure cosa c’era di più splendido
nella stella del vero e del mattino?

Edgar Allan Poe

Io credo che nella nostra società si stia attraversando un momento 
difficile, di crisi che investe ognuno di noi e che vi sia la necessità, 
sempre più impellente, di sviluppare forme di linguaggio e comunica-
zione che permettano alle persone di esprimere le proprie emozioni ed 
i propri sentimenti, che diano spazio e voce alla creatività delle perso-
ne. 

Crisi economica, guerre di ogni tipo, disuguaglianze sociali, com-
parsa di nuove malattie, esplosioni di violenza, fenomeni di intolle-
ranza hanno portato ad una visione estremamente negativa del futuro, 
che viene vissuto, non solo dai giovani, come minaccia anziché come 
opportunità. 

Nelle nostre case e nelle nostre città si aggira molta solitudine, ci 
si rifugia dentro ad un sistema di comunicazione digitale, che opera 
per via concettuale un processo di combinazioni fra i dati archiviati 
in memoria: per esempio chiamo sedia a rotelle l’oggetto su cui sono 
seduto, lo connetto a tutte le sedie a rotelle già viste, alla sua funzio-
ne e a tutti gli oggetti a questo connessi, cioè lo colloco in un sistema 
di significati, ma non dico cosa mi ricorda, quali immagini mi evoca, 
quali emozioni mi suscita. 

Questo ci porta verso un linguaggio sempre più tipo “on-off”, le-
gato al significato e non al senso. 

Ma si può vivere senza un senso? La scienza e la tecnica ci danno 
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sempre più strumenti per vivere il presente, contemporaneamente ci 
gettano addosso una forma di ignoranza e di incapacità ad affrontare 
le preoccupazioni, le inquietudini quotidiane, la nostra infelicità. 

Viviamo sempre più nel presente, senza che vi sia una possibile 
articolazione del tempo tale da riunificare il presente con il passato ed 
il futuro. Infatti il futuro non più viene vissuto come un fluire positivo 
del tempo, dal passato al presente al futuro, ma come una minaccia: 
viene visto con inquietudine, ansia, angoscia, incertezza, precarietà. 

Credo perciò, che ci sia il bisogno di trovare delle nuove forme di 
comunicazione basate sulla creatività e sull’arte. Forme di linguaggio 
in cui l’individuo si può porre al centro come spettatore, di fronte alla 
bellezza di un quadro o come protagonista nello scrivere pochi versi, 
il risultato non cambia: si apre un piccolo spazio che permette di espri-
mere la propria individualità, la propria interiorità, infatti l’esperienza 
estetica è un esperienza soggettiva, riporta ad una forma di linguaggio 
di tipo analogico: una scena mi ricorda un’altra scena, per esempio il 
vino al tavolo, oggi a pranzo, mi ricorda un vino bevuto in un’altra 
occasione e mi riporta a cosa ho provato durante quella cena, mi per-
mette di descrivere ed evocare. 

La comunicazione in tal modo diventa creativa, riempie il cuore, 
nutre l’anima che sta dentro di noi. Un’ amplificazione della parola 
anima potrebbe essere: emozione, cuore, mente, virtù, moralità. L’ani-
ma è un fattore indipendente dagli eventi che ci circondano, trasforma 
gli eventi in esperienza attraverso le immagini. La fantasia è l’attività 
primaria dell’anima, si esprime attraverso l’espressione artistica e la 
poesia, dovrebbe essere parte integrante di ogni nostro pensiero. 

Jung scriveva “ogni cosa che sappiamo e sentiamo, ogni nostro 
enunciato ha una base fantastica”. 

Ogni azione, ogni sentimento, ogni emozione si manifesta come 
evento psichico attraverso la formazione di immagini fantastiche. 

L’Arte, sia essa poesia, scultura o pittura, musica o danza, è lo stru-
mento che l’uomo ha a disposizione per dar voce e fluidità alle imma-
gini e alla fantasia. In questo caso le parole e i suoni diventano amba-
sciatori, permettono di “parlare e lasciarla parlare”, senza dar spazio 
ad interpretazioni. 



– 35 –

Lasciando parlare l’immagine attraverso metafore, rime, note, co-
lori si dà spazio d’ espressione alla parte più profonda di una persona. 
La bellezza che sprigiona da una poesia o un dipinto o l’ascolto di una 
testo musicale, ci riempie interiormente, dà un senso al nostro essere 
nel mondo, alla nostra quotidianità, ci permette di contattare emozioni 
e sentimenti. Ecco che il futuro non è più una minaccia. 

L’arte perciò è, secondo me, l’elemento indispensabile per uscire 
dall’inaridimento che ci attanaglia, e che ci porta alla condizione di 
solitudine, di deserto, di vuoto interiore, essa ci permette di pensare al 
futuro come una opportunità e non più come una minaccia. 

Lorenzo Botter (Italia)

Which future?

What thought that light, thrò storm and night
So trembled from afar-

What could there be more purely bright
In Truth’s day star?

Edgar Allan Poe
 
I believe that in our society we are going through a difficult time, a time 

of crisis that affects everyone. I believe that there is the increasingly urgent 
need to develop language and communication forms that enable people to 
express their emotions and their feelings, giving full voice to people creati-
vity. crisis in economics, all kind of wars, social inequalities, the spreading of 
new diseases, outbreaks of violence and intolerance led to an extremely nega-
tive vision of the future that is experienced by young people as threat rather 
than opportunity. The ghost of loneliness wanders among our homes and our 
towns, so we take refuge in a digital communication system. This operates 
by a conceptual combination process of data stored in memory: for example 
I call wheelchair the object on which I am sitting, I connect that to all wheel-
chairs I have already seen, to its function and to all related items. Therefore I 
place this object in a system of meanings, but I don’t say what it reminds to 
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me, what pictures evokes, what emotion makes me feel. This leads us to an 
“on-off” kind of language, related to the meaning, not to the sense. 

But can you live without a sense?
Science and technology give us more and more tools to live the present, 

but, at the same time, they force us to some kind of ignorance and inability to 
face the troubles, the daily worries, and our unhappiness. We are living in the 
present, without a possible articulation of time in order to reunify the present 
with the past and the future. 

In fact, the future is no longer seen as a positive flow of time from past to 
present and to future, but as a threat: it’s considered with feelings of worry, 
anxiety, anguish, uncertainty, precariousness. 

So I think there is a need to find new communication forms based on cre-
ativity and arts. Forms of language in which the person can put himself to the 
centre as a spectator, facing the beauty of a picture or, as a character, writing 
a few lines of a poem. The result does not change: it opens a small space 
that enables to express his own individuality, its interior, because the aesthetic 
experience is a subjective experience, and brings back to a form of analogical 
language: one scene reminds me another scene, for example, the wine on the 
table today at lunch reminds me of the wine I drank in another occasion and 
brings me back to the feelings I had during that dinner, it gives me the chance 
of describing and evoking. 

In this way communication becomes creativity, it fills our heart and feeds 
our soul. 

An amplification of the word “soul” could be: emotion, heart, mind, vir-
tue, morality. 

Soul is a factor independent from events that surround us; through ima-
ges it transforms the events into experience. 

Soul’s first activity is fantasy, expressing herself through art and poetry. It 
should have the main role in our thinking:

Jung wrote “everything we know and we feel, every expression we use 
originates in fantasy”. 

Every action, every feeling, every emotion shows itself as a psychical 
happening through images of the fantasy. Art, in form of poetry, sculpture, 
painting, music or dance, is the tool given to the human being’s to give voice 
to images and fantasy. In this case words and sounds have the role of delive-
ring messages, they enable to “talk and let it talk”, giving no space for free 
interpretations. 

If you let images tell us something, through metaphors, rhymes, music 
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notes and colours, you give space of expression to the deepest part of one 
person. 

The beauty emanated by a poem, or a painting or a music fills us deeply 
and gives us the real sense of our being in the world in our daily life, gives us 
the opportunity to contact our emotions and feelings. 

In this way the future is no longer a threat. 
Art is, in my opinion, the most important means to set us free from the 

aridity of the contemporary society, that ties us up and brings us to loneliness, 
to a desert in our soul. Art enables us to see our future as an opportunity and 
not as a threat. 

(English Translation by Giovanni Valmastri)
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Fabio Garzitto 

Tra passato e futuro: 
il dividuum nella società occidentale

L’individuo è un’ invenzione moderna. Nelle società arcaiche c’era 
un unico universo simbolico di riferimento, la persona era il ruolo so-
ciale che ricopriva. I miti, i riti, i totem e i tabù del proprio contesto so-
ciale organizzavano la vita delle persone ancora prima che nascessero, 
inquadrandole in un sistema rigido che era il loro destino. Essendo, 
il proprio universo simbolico, l’unico modello di riferimento per una 
data organizzazione sociale, le persone non potevano nemmeno pen-
sare di poter diventare altro da ciò a cui erano destinate. Discorsi sul 
proprio vero Sé non avrebbero avuto alcun senso. 

Durante la civiltà greca classica ci fu una prima eccezione, riguar-
dante però solo coloro i quali erano destinati, per nascita, al potere del-
la città. Secondo i filosofi del tempo, era importante che queste perso-
ne imparassero a conoscere sé stesse, attraverso due diverse riflessio-
ni: l’una verso una più ampia autocoscienza, la seconda indirizzata ad 
un’apertura verso l’altro. 

Nonostante questa notevole eccezione, tuttavia, le persone rimane-
vano legate al ruolo loro assegnato dall’universo mitico di riferimen-
to. Una maggiore responsabilità personale venne invece assegnata dal 
diritto romano, secondo cui le singole persone dovevano prendersi in 
carico gli effetti delle loro azioni nei confronti della società, senza la 
possibilità di delegare ad altri il motivo del loro comportamento. 

In seguito la Chiesa pretese che ci si prendesse cura della propria 
anima, fino ad arrivare alla Riforma protestante che assegnò un ul-
teriore responsabilità al singolo. Parallelamente alla divisione corpo/
anima, una divisione simile si fece strada in filosofia, fino ad arrivare 
a Cartesio, alla divisione tra corpo e mente. Entrambe queste idee, che 
risultarono vincenti, assegnavano all’individuo non solo un ruolo so-
ciale, ma anche qualcosa d’altro, un’essenza più intima, personale, di 
carattere diverso. 
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A questi millenari movimenti del pensiero, e dell’universo simboli-
co che lo stesso pensiero contribuisce a creare venendone trasformato, 
vanno accostati altri elementi, di carattere sociale, economico e tecni-
co. 

Le civiltà agricole occidentali dell’Ottocento, benché vi sia stata 
l’introduzione della stampa, sono società, per molti aspetti, simili a 
quelle arcaiche. Gli universi simbolici che le legano sono ben defini-
ti: Stato e Chiesa. La maggior parte della popolazione è analfabeta. Il 
ruolo sociale, data la scarsa mobilità sociale, è ciò che fonda e orga-
nizza le singole persone. 

Il passaggio da oralità a scrittura è fondamentale. A livello psico-
logico il fatto di poter mettere per iscritto pensieri o conti e di tornarci 
sopra dà la possibilità di esteriorizzare, di oggettivare il pensiero to-
gliendolo dal continuum del vissuto. Secondo alcuni autori, questo 
passaggio, avrebbe un’importanza non trascurabile nel permettere la 
nascita della nuova società industriale. La possibilità di leggere, assie-
me a quella di viaggiare, inoltre, aumenta a dismisura le conoscenze 
che una singola persona può possedere. 

La società industriale costituisce un cambiamento sociale immen-
so. Le fabbriche diventano i centri di produzione, togliendo questa 
funzione ai luoghi abitativi. Il lavoro si organizza e meccanizza. Le 
persone accettano il cambiamento in ragione di una maggiore stabi-
lità e sicurezza economica. Da questo momento la vita di ciascuno 
ed il futuro dei figli cominciano a poter essere pianificati, a discapito 
della libertà. I generi dell’autobiografia e del romanzo cominciano ad 
espandersi. Stato e Chiesa sono ancora gli universi simbolici che lega-
no tutto e danno un senso. Il ruolo sociale è la base della vita dell’indi-
viduo, l’atomo della società. 

Avviene poi, in soli due secoli, un altro passaggio epocale: quel-
lo dalla società industriale a quella dei servizi, dalla modernità alla 
postmodernità. Nascono i mass media, le multinazionali. I tempi di 
passaggio di informazioni e merci si fanno rapidissimi. Gli universi 
simbolici che hanno sorretto le società per millenni, Stato e Chiesa, 
cominciano a perdere peso. I modelli di vita in circolazione sono mol-
ti e diversi fra loro. Il sistema economico dominante favorisce, pro-
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muove, la competizione fra persone, il modello predominante è quello 
dell’Uomo che si è fatto da Sé contro tutto e tutti. In mancanza di un 
universo simbolico forte accettato da tutti, la responsabilità per la pro-
pria vita non è più demandata a un destino o a un ruolo sociale ma 
viene sempre più caricata sulle spalle delle singole persone. Il periodo 
economico di stabilità crescente degli ultimi cinquant’anni sembra fi-
nito, e il futuro comincia a far paura. 

In questa nuova era, l’individuo diventa dividuum. Il ruolo sociale 
è incerto, il vero Sé, che sembra debba esistere, non si trova. La perso-
na si concentra sull’unitarietà di apparenza verso l’altro, e lo fa attra-
verso i beni di consumo ormai diventati simulacri, materiale simbolico 
attraverso cui esprimere la propria identità. La pressione dei mass me-
dia in questo senso, nel promuovere e far sembrare come di seconda 
categoria tutto ciò che non è all’ultima moda, è pressante. La stessa 
vita, senza i mass media, non conosce più direzione. I genitori appar-
tengono a una generazione che ha vissuto anni di grande cambiamen-
to ed erano, sono, insicuri, e dunque non costituiscono più un modello 
d’identificazione abbastanza valido. La scuola rimane legata ai vecchi 
universi simbolici, che non hanno più peso né valore agli occhi delle 
nuove generazioni. Al contrario, i modelli vincenti proposti dai media 
sono molteplici, in continuo cambiamento, ma soprattutto, irrealistici. 
L’intimità vera, vissuta, con le altre persone, con generazioni differen-
ti, non è che un sogno del passato oggi che molti possono permettersi 
una stanza tutta per sé, e la risposta al come vivere, al cosa credere, 
viene delegata ai reality televisivi. L’identificazione può avvenire solo 
con chi conosce una realtà simile alla propria, e cioè il gruppo di coe-
tanei, con i quali si passa il tempo a scuola o dopo, dai quali ci si sente 
compresi, all’interno dei quali gruppi si negoziano, filtrandoli dai me-
dia, i propri modelli di vita. 

Così, dall’individuo solido ed autodiretto del passato, nasce il divi-
duum, l’homo psicologicus narcisista dei nostri giorni, la cui identità è 
stratificata su modelli d’identificazione mai definiti una volta per tutte, 
su ruoli sociali temporanei, su cosa ne pensano gli altri ma non riguar-
do al proprio status sociale, quanto al proprio Sé. Tale essere vive so-
speso dalla realtà, dalla propria realtà, vive in una sospensione doppia. 
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Quella orizzontale, di chi non conosce né s’interessa del proprio pas-
sato perché appare sempre inferiore all’apparenza luccicante del pre-
sente, né tantomeno ha progetti per il futuro, che appare insicuro ed in 
continuo cambiamento. E quella orizzontale, dal suolo, dalla realtà che 
fa paura e non si sa più cos’è. Il dividuum vive nella bolla che si è cre-
ato per poter, anche coraggiosamente, sopravvivere, bolla facilmente 
sospinta nella direzione più comoda da chi ha interesse a muoverla. 

Questa mancanza di centralità, di coesione psicologica interna, è 
ben visibile nella narrativa contemporanea, dove è sempre più difficile 
trovare una voce narrante in terza persona come nel romanzo classi-
co ottocentesco, in cui questa visione autodiretta solida, coerente, co-
sciente di ciò che le piace e ciò che non le piace, schierata, organizza e 
dà senso al mondo simbolico che racconta ed organizza. 

Futuro. Le persone devono, non pare esserci altra soluzione, pren-
dersi in carico la propria vita, costruirsi un proprio universo simbolico 
coerente e stabile. Devono, in altre parole, acquisire un elevatissimo 
grado di autocoscienza, devono uscire dalla bolla sospesa. Attraverso 
questo percorso, che va dalla riacquisizione della propria realtà vera 
(non mediatica) alla costruzione di un progetto di futuro, l’unica via 
d’uscita pare essere l’autocoscienza individuale – ed anche individua-
listica – dell’importanza dell’altro. 

Fabio Garzitto (Italia)

Between the past and the future: 
the dividuum in the western society

The individual is a modern invention. In archaic societies there was a sin-
gle symbolic universe: a man equalled the social role he held. Myths, rituals, 
totems and taboos of social context were organizing people’s life even before 
they were born, framing them in a fixed system that was their destiny. Their 
own symbolic universe was their only model for a specific social organiza-
tion: people could not even think to become something different from what 
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they were destined to be. Speaking about one’s own true self would have 
been regarded as nonsense. 

During the Classic Greek period there was, at first, an exception, but only 
for those who were of noble birth and, therefore, destined to rule the town. 
According to the philosophers of that time, it was important that these people 
would learn to know themselves following two different ways: one pointed 
to a wider self conscience and the other to an opening toward the other. In 
spite of this notable exception people were, nevertheless, bound to the role 
that was assigned to them by the mythological universe of reference. 

A bigger personal responsibility was given with Roman Law: people be-
came responsible for their actions toward society without having the possibi-
lity of delegating the reason of their behaviour to someone else. 

Next, the Church expected people to take care of their soul themselves 
until the Protestant Reform gave to the single human being a further respon-
sibility. Simultaneously to the division of body and soul, philosophy reached 
a similar division of body and mind with Cartesio. Both these winning ideas, 
gave the individual not only a social role, but also a more intimate personal 
and different essence. 

Side by side with these thousand-year-old philosophies and the symbo-
lic universe that thought itself helps to create (transforming itself), we can 
find other technical, economic and social elements. The eighteenth century’s 
agrarian Western societies, even with the difference of the introduction of the 
printing, were similar for many aspects to the archaic ones. The symbolic 
universes that are binding them are well defined: Church and State. Most of 
the population is illiterate. Because of the scarce social mobility, it is the so-
cial role that builds and organises an individual. 

The passage from oral to written words is essential. From the psychologi-
cal point of view, writing thoughts or calculations and the possibility of retur-
ning back to them allows us to exteriorise thoughts and to make it objective, 
taking it away from the continuum of life. According to some authors, this 
passage cannot be negligible and allowed the birth of the new industrial so-
ciety. The possibility of reading, united to the possibility of travelling, drasti-
cally enlarged the knowledge of the human being. 

Industrial revolution is an immense social change. Industries become 
production centres, taking this role from the inhabited places. Working starts 
to be organised and mechanic. People accept this change for a larger econo-
mical stability and security. From this moment on, life and the future of a 
human being and its children can be planned to the detriment of freedom. 
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Novels and autobiography as a genre starts to grow. State and Church are still 
the symbolic universes that connect everything and give it a sense. The social 
role is at the base of the life of an individual , the atom of society. 

In just two centuries another incredibly important change happens: it le-
ads from the industrial society to the society of services, to modernity and 
post-modernity. Media and multinationals appear in the world. The passage 
of information and goods become faster and faster. State and Church, the 
symbolic universes that were holding societies for thousands of years, little 
by little become less important. The life models circulating are so many and 
very different. The ruling economic system favours and pushes for compe-
tition among the people. The dominant model is that of the self made man 
against everything and everyone. Since a strong symbolic system accepted 
by everyone is missing, responsibility for one’s life is no longer given to a de-
stiny or a social role but it is more and more given to the single human being. 
The period of increasing economic stability that marked the last 50 years has 
apparently ended and the future is starting to be frightening. 

In this new era, the individuum becomes dividuum. The social role is not 
clear. The true self, that seems to be surely existing, cannot be found. One 
concentrates his own efforts on showing unity to the others using consuming 
goods that are now like simulacra, a symbolic material through which one 
express his own identity. The pressure of media in advertising, and running 
down what is not fashionable, is strong. Life itself without the media knows 
no direction. Parents lived in years of great changes; they were, and are, not 
confident thus being a not valid enough identification model. School is based 
on an old symbolic universe that has no value for new generations. On the 
contrary the winning models proposed by the media are many, continuously 
changing and, more importantly, unreal. True intimacy lived with other peo-
ple and other generations is a dream of the past now that everyone can afford 
his or her own room. The answer to how to live and to what to believe in, 
is delegated to reality shows. Identification can happen just with those who 
know a reality similar to ours, people of the same age with whom we spend 
most of the time at school and after: they understand us, and we can negotiate 
with them our life model filtered from the media. 

From the solid and auto-directed individuum of the past, the dividuum is 
born: the nowadays narcissist homo psychologicus is a human being whose 
identity is stratified according to never defined identity models, to temporary 
social roles and what the others think about themselves and not about their 
social status. This man lives suspended from reality and his own reality is in 
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a double suspension. The horizontal suspension is that of the man who is not 
interested in his own past because it always looks less bright than the pre-
sent. This man has not project for the future because it looks uncertain and 
continuously changing. This suspension is horizontal because it is from the 
ground, from the reality which is frightening and not understandable. The di-
viduum lives in the bubble that he created in order to survive, even bravely. 
This bubble moves easily in the direction most comfortable to the man who 
is interested in moving it. 

This lack of centre, this lack of internal psychological coherence can 
easily be seen in contemporary literature: it is more and more rare to find a 
third person narrator typical of the eighteenth century novels. The solid, auto-
directed, coherent, aware of his preferences, clear and organized vision of the 
narrator gives sense to the symbolic universe that the vision itself is organi-
zing and speaking about. 

Future. It seems there is no other solution for the people: they must beco-
me responsible of their life and build their own coherent and stable symbo-
lic universe. In other words, they must reach a supreme level of true self 
conscience; they must go out of the suspended bubble. This path that goes 
from the re-acquisition of one’s own reality (no mediatic) to the building of a 
project for the future seems to have just one way out: individual – and indivi-
dualistic – self conscience of the importance of the other. 

(English translation by Filippo Scalandi)
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Grzegorz Lewicki / Dominik Skorupa (Polonia)

What is left of ‘Solidarity’ and solidarity for the future 

The question what is left from ‘Solidarity’ and solidarity1 may be 
initially answered on the basis of a picturesque comparison of two 
pictures – one, dated thirty years back, showing the once crowded Po-
lish streets that gathered society around the common struggle against 
communism and the second, showing the devastated, rusty rubble in 
the Shipyard of Gdansk (where the struggle once began) with the mo-
nument of Solidarity in the background. The first picture demonstrates 
the powerful spirit to shape human fate, the belief in better future in 
spite of morbid circumstances, whereas the other is a symbol of con-
temporary Polish realization of solidarity. 

   
 

“Solidarity” in the past - Rubble in the Gdansk Shipyard – solidarity today?

Historical Sketch – Poland in XXth Century

The modern Polish state of mind can be properly understood if 
one acknowledges the landmarks of our history, especially the Second 
World War, which brought along the death of around 5, 8 million of 

1	 This essay is based on the multimedia presentation by the authors for the 
Eastern European participants of the Study Tours organized by Educatio-
nal Society for Malopolska, Poland; it was subsequently refurbished and 
extended by G. Lewicki for the purpose of speech addressing young huma-
nists during World Youth Forum in Trieste, Italy (X. 2009).
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citizens (17% of the pre-war population) and the following advent of 
communism that lasted fifty years. The principles of The Cold War 
division of Europe that handed over Poland to the Soviet sphere of 
influence were agreed in Yalta (1944) between Winston Churchill, F. 
D. Roosevelt and Josef Stalin. Stalin’s rule over Poland started with 
falsifying the “democratic” elections, to shortly evolve into organized 
violence against the Polish nation. 

From the very beginning of communist rule there was no public 
acquiescence for the imposed regime. Till 1948 we had something that 
could be aptly described as “civil war”. Then, after the Polish elites 
opposing totalitarian system had been killed, expelled from the count-
ry, tormented in the Soviet labour camps (łagry), forced or convinced 
to submit to Stalin, the volatile social order was established, which 
was guaranteed by fear. Jacek Kaczmarski, a Polish bard, described 
this historical momentum as follows in his song “Yalta”:

“Red dawn emerges from night’s ocean
Churchill dismissed by the public will 
But look east – transports of prisoners in motion
Look east – the death camps standing still” 2

From the early 50’s of XXth century on the Polish workers prote-
sted against the “people’s government of Poland” (what a paradox in 
the name itself) – to mention the protests from 1956 (city of Poznań), 
1968 (Warszawa), 1970 (Gdynia) or 1976 (Ursus, Radom). One can 
say that these protests were conducted by particular professional 
groups. 

The qualitative change in the character of the protests came no so-
oner than 1980, when the groups of workers from Gdansk Shipyard 
managed to organize themselves and speak out not only on behalf of 
their own profession, but on behalf of the whole Polish society, in the 
name of which they put forward their political and social claims of 
freedom. The charismatic figures like Lech Walesa and many others 

2	 All lyrics translated by G. Lewicki.
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made the protests spread in the society and gain strength. 
Many factors led to this encouragement of the workers – some 

of them being economic, some of them political. However, the most 
important factor stimulating the spiritual hope for freedom came from 
the Catholic Church (this is worth reflecting on, especially that the 
Church is today often presented as an organization tending to limit 
personal freedom). As the communist regime wanted to control eve-
ry sphere of reality, every institution that resisted total infiltration was 
becoming its natural foe. Having this in mind, it is quite natural that 
Soviet rulers of Poland were strongly against the Catholic Church: the 
only great institution present within the boundaries of Poland that was 
not dominated by the communists. These were the times, when going 
to church on Sunday was automatically treated by the communists as 
a clear sign of antipathy towards the state. Thus, religious observance 
was suppressed and the professional career in Poland was made im-
possible for many observant Catholics, who were effectively margina-
lized and prevented from succeeding in their work. 

The individuals of this period lived in the constant climate of terror 
and feared that the members of their family may loose their lives in 
case of doing something that the authorities do not like. People were 
not trusting one another, because of the secret agents operating in the 
neighborhoods. Imagine you could be taken to prison for listening to 
the forbidden radio programs because of your neighbor overhearing 
what you do and then denouncing you to the police. For a young ge-
neration brought up in democracy this might be an astonishing news, 
but if you were living during that period, the police could beat you up 
to death for not coming home before a curfew hour and no one would 
be able to do anything to draw the consequences of their murdering 
you. 

Many circumstances like these were detrimental to the psycholo-
gical comfort of Polish society. No wonder that when in 1978 the Po-
lish cardinal, Karol Wojtyla, was elected Pope, our society rejoiced. 
We received a powerful spiritual ally from then on. One year later, in 
1979 he managed to organize a pilgrimage to his home country, Po-
land. The communists feared that this visit will destabilize the social 
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order and fill the hearts of Polish citizens with hope for freedom. Not 
without reason: the pastoral visit was planned to take place as a cele-
bration of a symbolical annual of the martyrdom of Saint Stanislav – 
the bishop who was killed due to his disobedience to the lay political 
powers. During the Pope’s pilgrimage the famous words were uttered. 
In his invocatio Dei John Paul II cried: “Let Your spirit descend! Let 
Your spirit descend and renew the face of the land. This land!”. ‘This 
land’ was a clear reference to the spiritual renewal to take place in Po-
land. 

The pilgrimage was as fruitful as to spark the spirit of solidarity. 
“How many divisions of tanks does the Pope have?” – used to ask 
Stalin rhetorically to downplay the importance of the Catholic Church 
as a potential threat to his triumphant ruling over Eastern Europe. The 
subsequent events that finally led to the collapse of communism have 
proved that the spiritual force can be more powerful than the most po-
werful division of tanks. 

As I already mentioned, in 1980 the protesting workers made an 
organizational and rhetorical progress in their actions. They transgres-
sed their narrow self interest and successfully organized a social mo-
vement, which put forward general claims that every citizen could 
potentially identify with. The call by the workers was signed and sup-
ported by sixty eight respected representatives of diversified intellec-
tual circles: writers, men of science or the hierarchs of the Catholic 
Church. Moreover, they sent their greetings and the assurance of spiri-
tual support to the workers in other countries dominated by the USSR. 
“The Message of the First Congress of NSZZ ‘Solidarity’ Delegates 
to working people in Eastern Europe” was as follows:

“Delegates gathered in Gdańsk at the 1st Congress of Delegates of 
the Independent Self-Governing Trade Union “Solidarity” extend gre-
etings and words of support to workers of Albania, Bulgaria, Czecho-
slovakia, the German Democratic Republic, Romania, Hungary and 
all nations of the Soviet Union … As the first independent trade union 
in our post-war history we are deeply aware of our interlocking fates. 
We assure that, contrary to lies spreading in your countries, we are a 
genuine, 10-million-strong employee organisation set up as a result of 
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worker strikers. We aim to fight for improved living standards of all 
working people. We support those of you who decided to embark on 
the difficult road of struggle for a free trade union movement. We be-
lieve that your and our representatives will soon be able to meet with 
a view to exchanging union experiences”3 

This document was described by the Soviets as “dangerous and 
provocative”. In consequence, the Polish government tried to thwart 
the independent union by introducing martial law, conducting mass 
arresting (which resulted in many casualties), tormenting the citizens 
and the assassination of a few most important spiritual and social le-
aders. Nevertheless, “Solidarity” managed to ultimately force the go-
vernment to take their claims into account and was allowed to take 
part in political reforms (1989) that finally led to the peaceful transi-
tion to democracy. 

 
 

          “Solidarity” – strong as a chain

It is important to stress that the climate of hope and belief in the 
ability to change one’s reality was sustained by the transcendentally fi-
xed set of beliefs and practices that priest Josef Tischner, the chaplain 
of the workers’ movement, described as “the ethos of Solidarity”4. A 
part of this ethos was the poetry of already quoted Jacek Kaczmar-
ski, who brought consolation and hope to the workers with his songs. 
One of them, called “The Walls”, turned into the informal hymn of the 
“Solidarity” movement. Its chorus is as follows:

3	 See: http://www.solidarnosc.gov.pl – a multilingual multimedia project 
describing briefly the phenomenon of “Solidarity”; the exact source of the 
quotation: http://www.solidarnosc.gov.pl/index. php?document=89.

4	 Com. Józef Tischner, Etyka solidarności, Znak 2005.
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“From the walls tear the prison bars’ teeth!
Crush the chains and break the whip!
And walls shall fall, shall fall, shall fall
And bury the old world deep”

Solidarity Today

After the first free elections in Poland (1989) the transition started 
and the social problems piled up: unemployment, social stratification, 
instable economy, harsh political struggles. Poland needed more than 
a decade to relatively stabilize. 

Sadly enough, the democracy, once desired by the majority of 
the society, now has revealed its systemic weaknesses. As to the so-
cial solidarity, it must be said that together with many blessings de-
mocracy brought about one specific curse: the advancing atomization 
of society. Jacek Kaczmarski himself predicted this phenomenon in 
his songs, when he claimed that after the walls of communist prison 
collapsed, the new walls are rising, separating individuals from one 
another5. In other words: having crushed the communist wall we build 
another one – against our closest surroundings. In this view, to repeat 
Pink Floyd, every year of the regained freedom was adding another 
brick into the wall. 

When we look at Poland today, we could say that we are now 
digesting the period of satisfaction with wellbeing. There are a few 
initiatives of social solidarity these days. The social commitment of 
the majority is related solely to transferring 1% of tax (that would be 
otherwise consumed by the state) to the non-profit organizations that 
advertise on billboards asking for support. The observant Catholi-
cs, if asked by the local parish, pay every now and then a few pen-
nies to Caritas – international faith based charity organization. Once 
a year they spare a few coins to “Great Orchestra of Christmas Cha-
rity” (a lay organization aiming at supplying hospitals with medical 

5	 See: the collection of quotations about “The Walls” at: http://www.kacz-
marski.art.pl/tworczosc/zapowiedzi/mury.php.
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instruments) in exchange for a small red heart stuck to their jackets 
- a visible sign of an unspoken message “Can you see? I support the 
others!”. Apart from these there are few social initiatives. This makes 
us conclude that the slogans of solidarity are much louder than the ac-
tual phenomenon. 

Despite this, the contemporary percentage of subjective satisfac-
tion from life among the Poles grows steadily since the collapse of 
communism. In 2009, 76 percent of the Poles considered themselves 
happy, which makes the interpreters speak of the happiest period in 
Polish history6. Taking into account the turmoil our society had to un-
dergo during hundred years of partitions, the subsequent two world 
wars7 and the half century of communism such a high percentage of 
satisfied Poles is understandable. For many citizens the reality of TV 
series, fashion, consumption limited only by financial standing, Ame-
rican music and cinematography seems extremely appealing. 

Why this desensitization happens? Most of social scientists would 
agree that it is related to the plurality of existential options and voca-
tions that might be chosen freely in the democratic society. In contrast 
to the period of communism, when the strong societal bonds among 
individuals were needed to oppose the regime, democratic reality does 
not create such a need - a citizen can make his life on his own, as the 
imminent threat to the social stability is absent. One does not have to 
unite against anyone. What is left for an individual is only a struggle 
for his own wellbeing. Solidarity ceases to be a priority henceforth, at 
least this kind of great solidarity that is elicited by possessing a com-
mon, unquestionably evil foe that threatens the whole society. 

Is the social fragmentation and ceasing of social solidarity a ne-
cessity? Social scientists would disagree here – (1) some would say 

6	 J. Czapiński, T. Panek (eds.), Diagnoza Społeczna 2009, Rada Monitorin-
gu Społecznego, Warszawa 2009; see also: W. Szacki, Diagnoza Społeczna 
2009: Polacy zadowoleni jak nigdy, Gazeta Wyborcza, 07. 16. 2009.

7	 “Partitions” refer to an action of hostile dividing a territory of a given 
country by external powers – as a result a nation remains without a state 
and the territory is under foreign occupation. The period of partitions of 
Poland is dated 1795-1918; Second World War and Soviet hegemony – 
1939-1989.
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that every postindustrial society in conditions of international peace 
and stability is prone to produce generations of citizens oriented sen-
sationally that will seek self-fulfillment solely in ensuring themselves 
wellbeing and satisfying their needs of consumption and pleasure. 
(2) Other scholars, many of whom are of postmodern origin, would 
oppose this diagnosis and say that it all depends on cultural context 
– different cultures possess a diversified, historically established rate 
of metaphysical needs (that is to say: different needs for reflection on 
life, different religious needs etc.). 

The third option that would be a via media between these two and 
the one we would prefer to agree with is slightly opposing both of the 
views. Although it assumes in the spirit of behaviorism that the po-
stindustrial society without any recognized threat to its stability would 
tend to concentrate on attaining sensational pleasure, it also claims 
that the non-threat situation would be an utopia in reality. (3) In the 
real world we never face a prolonged period of lack of societal thre-
ats. Thus, even if there can indeed come a few generations oriented 
towards pleasures in a society, in the long run the external or internal 
threats always emerge and make the society eventually concise and 
ready to sacrifice once again. This, as social scientist Pitirim Sorokin 
would say, makes the society leave the sensate culture behind and to 
evolve towards more idealistic one8. 

This might be, we hope, the future prospect of Polish culture. It is 
hard to predict what will actually happen, but the rising amount of in-
tellectuals realize in Poland these days that the ethos of historical “So-
lidarity” movement can be transformed into more pragmatic call for 
social solidarity in the democratic reality. Thus, apart from using the 
slogan of “solidarity” ad hoc in political struggles, the new application 
of Polish historical tradition of “Solidarity” emerges that could prove 
useful for the future generations. It takes the form of the discourse that 
encourages advancing one’s virtues for the sake of the society. 

One of the adherents of such a discourse was Josef Tischner, who 
complained that, unfortunately, in modern Poland the idea of universal 

8	 See Pitirim Sorokin, Social and Cultural Dynamics, Porter Sargent, 1970.
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solidarity was supplanted by parochial solidarity of particular social 
groups. In other words, solidarity “for somebody” and “with somebo-
dy” was supplanted by solidarity “against somebody”, against some-
one who is struggling for the same scarce good as a group we belong 
to. All of these groups create ideologies of their own, be they national, 
social democratic, Christian et cetera. In the meantime, they forget 
about the spirit of solidarity that is universal, that facilitates coopera-
tion with the groups that we do not identify with. 

What is the reason of this spiritual breakdown? Tischner encou-
rages young people to self perfection and empathic openness to the 
others: Tischner’s message seems to be quite simple, but it is often 
hard to be applied in our lives. He must have envisioned that the new 
ambitious generation is capable of spreading and applying it. He must 
have hoped that - after succeeding professionally - this generation will 
not forget about the spirit of disinterestedness. Will this generation 
reveal itself indeed? Time will show. Its emergence is still a task, an 
identity to be constructed. 

Creating an Identity

“Construction” is a crucial word here. For every identity is not so-
mething given once and forever, it is always a process in the making. 
What we think of ourselves and of others is often vague; it is present 
in our brains more in the form of images, sounds, associations, intel-
lectual habits, tendencies to link certain phenomena with the other, 
than in the form of complete argumentative chains. We very often 
think something, but cannot tell why we think what we think. This is 
because our thoughts are often a dense network of intuitive associa-
tions, which are impossible to legitimate: we have only traces, scraps 
of images and meanings. If we are intellectually sincere, we always 
have to admit we possess a certain amount of thoughts and impres-
sions without any grounding in hard facts. And analogically: if we are 
intellectually primitive, we tend to think of our ungrounded thoughts 
as pure facts. 

We have to be aware of what we truly know and what is un-
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grounded in our thoughts, because constructing an identity cannot 
happen in a vacuum. We cannot create it regardless of the truth of 
ourselves, of our surroundings. We have to know where we are co-
ming from and imagine where we are heading towards. 

Solidarity of Eastern Europe

How about international identity? In light of what we have just 
said it would be appropriate to use constructivist theory of interna-
tional relations (developed inter alia by Alexander Wendt9) as a fra-
mework. This theory is useful as it holds that the international system 
is predicated primarily upon human consciousness: a change in ele-
ments of human consciousness results in change in the whole system. 
It concentrates more on the analysis of the very perception of the facts 
by the people, than on the facts themselves. It serves to explain that 
such notions like “international community”, “Western civilization” or 
many others are in fact intellectual constructs and can be submitted to 
renegotiation. 

Take the latter notion. Whereas almost all of us would agree that 
France or Spain belongs to the Western civilization, when we think of 
Ukraine, Belarus, the answer to this question is not that self evident to 
the average citizen of Western Europe. There are thinkers who claim 
the said countries belong to the West, but there are also others who 
claim that their cultural identity is more related to Russia and Asia. 
During the first half of the XXth the same rhetoric was employed to 
speak of Poland: some Russian intellectuals wanted to treat Poland as 
excluded from the intellectual heritage of the West. 

A boundary seems to be somewhere in the eastern Europe, but no 
one knows where exactly. We believe there is no clear cut boundary 
(Latin limes), but rather a strap of land, where the European and Asian 
influences overlap (limen). 

We also believe it should be the will of citizens to decide what sy-

9	 Alexander Wendt, Social Theory of International Politics, Cambridge Uni-
versity Press 1999.
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stem of values they identify with. Having this in mind one can think 
of solidarity among Eastern European countries as a project of cultural 
integration: as some of the countries in the region are placed in the 
abovementioned strap of limen, which is volatile and deprived of the 
well established identity, it would be good if all countries from the re-
gion that strongly feel their belonging to the Western tradition could 
unite to be stronger. 

We need to unite. Why? Because Eastern Europe is treated wrong 
by many contemporary thinkers who create identities. Oskar Halecki, 
the Polish historian in his work The Limits and Divisions of European 
History (1950) wrote that many historians are in favor of the intellec-
tual division of Europe and that they treat Western Europe as the only 
‘true Europe. Hold on. What with the Eastern Europe? Is Poland not a 
part of true Europe?

These stereotypes have their impact also today. This is not a proper 
moment to conduct a historical analysis, but we claim it can be proved 
that these stereotypes were forged throughout centuries to legitimize 
European politics of the nation states10. 

Nevertheless, the Eastern Europeans have to be aware of the pre-
sence of such stereotypes and try to change them altogether. To do so, 
the Eastern Europe should undertake a task to form its own identity: 
learning from the process of advancing of European Union we should 
start regional integration. Just as in case of the EU, where the cultu-
ral integration made it possible to integrate in other spheres, we could 
advance regional integration in the spirit of solidarity that would be 
beneficial for all. This is an idea to think of. 

(English by the author)

Grzegorz Lewicki / Dominik Skorupa (Polonia)

10	 You can find this thesis elaborated in the report: Grzegorz Lewicki, “The 
image of Poland from the constructivist perspective of international rela-
tions”, in: Dominik Skorupa (ed.) Solidarity Now and Then, Fall, Kraków, 
2008, downloadable free of charge from the website polishview. eu.
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Cosa resta di “solidarnosc” e della solidarietà per il futuro
 
Alla domanda su cosa resta di “Solidarnosc” e sulla solidarietà per il 

futuro11 si può inizialmente rispondere sulla base del confronto fra due foto-
grafie. La prima di trent’anni fa, che mostra un’unica folla unita e le strade 
della Polonia che coinvolgevano la società tutta nella battaglia comune con-
tro il comunismo; la seconda che mostra le devastate macerie arrugginite 
nel cantiere di Gdynia (dove ebbe origine la battaglia), con il monumento di 
Solidarnosc sullo sfondo. La prima foto dimostra la potenza dello spirito nel 
dar forza al destino umano, il credere in un destino migliore a dispetto delle 
circostanze travagliate; l’altra è invece simbolo della contemporanea realiz-
zazione polacca di solidarietà. 

LINEE STORICHE – La Polonia nel XX Secolo

Lo stato d’animo della Polonia di oggi può essere pienamente compreso 
se si conoscono propriamente le basi della nostra storia, specialmente del-
la II Guerra mondiale che portò alla morte di circa 5. 800. 000 persone (il 
17% della popolazione preesistente) e l’avvento successivo del comunismo 
che durò 50 anni. I principi della guerra fredda che divisero l’Europa, che 
portarono la Polonia sotto la sfera dell’influenza sovietica furono sanciti a 
Yalta (1944) da Winston Churchill, F. D. Roosevelt and Josef Stalin. Il ruolo 
di Stalin sopra la Polonia cominciò col falsificare le elezioni “democratiche” 
per evolvere in breve in una violenza organizzata contro la nazione polacca. 

Dapprincipio di fronte al ruolo giocato dal comunismo non ci fu un 
consenso pubblico al regime imposto. Fino al 1948 ci fu una reazione che 
potremmo propriamente descrivere come “guerra civile”. Quindi, dopo che 
le “élites” polacche che si opponevano al totalitarismo furono soppresse, 
espulse dal Paese, torturate nei campi di lavoro sovietici (lagers), costrette 
o convinte a sottomettersi a Stalin, un debole ordine sociale fu ristabilito, ga-

11	 Questo saggio è basato sulla presentazione multimediale da parte degli au-
tori per i partecipanti dell’Europa dell’Est dei i percorsi di studio organiz-
zati dalla Società d’Educazione per Malapolska, in Polonia: questo studio 
è stato di seguito rielaborato ed ampliato da G. Levicki con il proposito di 
offrire una relazione ai giovani umanisti in occasione del Foro Mondiale 
della Gioventù di Trieste, Italia (10. 2009).
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rantito dalla paura. Jacek Kaczmarski, cantore politico descrisse il “momen-
tum” storico come segue nella sua canzone “Yalta”:

Una rossa aurora sorge dalla notte dell’oceano
Churchill cacciato dalla volontà del popolo
Ma guarda ad est: trasporti di prigionieri in movimento 
Ma guarda ad est: i campi della morte che ancora attendono…12 

Dai primi anni ‘50 del XX secolo contro i lavoratori polacchi protestò il 
“Governo del popolo della Polonia” (che paradosso nel nome stesso) – da 
ricordare le proteste dal 1956 (città di Poznan), 1968 (Varsavia), 1970 (Gdy-
nia) 1976 (Ursus, Radom). Si può asserire che queste proteste erano guidate 
da particolari categorie professionali. Il cambiamento qualitativo nel carat-
tere delle proteste non fu evidente prima del 1980, quando i gruppi di lavora-
tori dai cantieri di Gdynia si organizzarono per gestirsi da soli e si espressero 
non solo a proposito del loro stesso lavoro, ma anche a proposito dell’intera 
società politica, in nome della quale presentavano le loro richieste politiche e 
sociali di libertà. Figure carismatiche come Lech Walesa e molte altre fecero 
in modo che le proteste si espandessero nella società e acquistassero forza. 

Molti fattori – alcuni di carattere economico, altri politico – incoraggia-
rono i lavoratori, ma lo stimolo più importante verso la speranza morale ver-
so la libertà venne dalla Chiesa Cattolica (questo è degno di riflessione, spe-
cialmente oggi che la Chiesa viene presentata come un’organizzazione che 
tende a limitare la libertà personale). Dal momento che il regime comunista 
voleva controllare ogni sfera di realtà, ogni istituzione che resistesse alla sua 
totale infiltrazione diventava suo naturale nemico. È dunque assolutamente 
ovvio che i leaders sovietici della Polonia fossero fieri oppositori della Chie-
sa Cattolica, l’unica grande istituzione presente nei confini della Polonia 
che non era dominata dai comunisti. Questi erano i tempi quando andare in 
chiesa alla domenica era automaticamente considerato dai comunisti come 
un indizio di antipatia verso lo stato. Così l’osservanza religiosa fu soppressa 
e la carriera professionale in Polonia fu resa impossibile per molti cattolici 
osservanti che erano effettivamente emarginati e ostacolati a progredire nelle 
loro attività lavorative. 

Le persone in questo periodo vivevano in un clima costante di terrore 
e temevano che i membri della loro famiglia perdessero la vita se facevano 
qualcosa di contrario al regime. La gente non aveva fiducia reciproca a cau-

12	 Tutte le liriche sono state tradotte in inglese da G. Lewicki.
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sa degli agenti segreti operanti sul territorio. Immaginate di essere portati in 
prigione per aver ascoltato programmi proibiti per colpa del vostro vicino 
che vi spia e vi denuncia alla polizia! Per una giovane generazione aperta 
alla democrazia queste potrebbero essere informazioni assurde, ma se vive-
vi in quei tempi la polizia poteva portarti alla morte entro un’ora e nessuno 
avrebbe potuto fare qualcosa per salvarti. 

Molte circostanze come questa furono dannose per la crescita psicolo-
gica della Polonia. Nessuna meraviglia se quando nel 1978 il cardinale po-
lacco Karol Wojtyla fu eletto papa la nostra società ne fu felice. Da allora 
noi avemmo un potente alleato spirituale. Un anno dopo, nel 1979 il Papa 
organizzò un pellegrinaggio nel suo paese di origine, la Polonia. I comunisti 
temevano che questa visita avrebbe destabilizzato l’ordine sociale e riempito 
i cuori dei cittadini polacchi di speranza nella libertà. Non senza motivo: la 
visita pastorale fu programmata come celebrazione simbolica annuale per il 
martirio di San Stanislao – il vescovo che era stato ucciso per la sua disob-
bedienza al potere politico laico. Durante il pellegrinaggio del Papa furono 
esclamate le famose parole. In questa “invocatio Dei” Giovanni Paolo II 
gridò: “fate che il Vostro Spirito scenda! Che il vostro spirito scenda e rinno-
vi il volto della terra. Di questa Terra!”. “Questa terra” era un chiaro riferi-
mento al rinnovamento spirituale che doveva verificarsi in Polonia. 

Il pellegrinaggio fu fruttuoso nella misura in cui accese lo spirito della 
solidarietà. Quante divisioni di carri armati ha il Papa? – usava chiedere 
Stalin retoricamente per sminuire l’importanza della Chiesa Cattolica come 
potenziale freno al suo trionfale potere sull’Europa dell’est. Gli eventi se-
guenti che finalmente portarono al collasso del comunismo dimostrarono 
che la forza morale può essere più forte della più potente divisione di carri 
armati. 

Come ho già accennato nel 1980 i lavoratori che protestavano produsse-
ro un progresso nella organizzazione e nella retorica delle loro azioni. Tra-
scurarono i loro specifici interessi, con successo organizzarono un movimen-
to sociale che portava avanti rivendicazioni generali in cui ogni cittadino 
poteva potenzialmente identificarsi. Il richiamo dei lavoratori fu supportato 
e sottoscritto da 68 riconosciuti rappresentanti di diversi circoli intellettuali: 
scrittori, uomini di scienza o della gerarchia della Chiesa Cattolica. Di più: 
essi mandarono un saluto e l’assicurazione del loro supporto morale ai la-
voratori degli altri paesi dominati dall’USSR. Questo il “Messaggio dei De-
legati del Primo Congresso del NSZZ “Solidarity” al popolo dei lavoratori 
dell’Europa dell’Est”:
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 I delegati riuniti in Gdynia al primo congresso dell’Unione di Commercio in-
dipendente ed autonoma “Solidarnosc” estende il suo saluto e parole di sostegno ai 
lavoratori di Albania, Bulgaria, Cecoslovacchia, Repubblica Democratica Tedesca, 
Romania, Ungheria e di tutte le nazioni dell’Unione Sovietica... Come prima unione 
commerciale indipendente nella storia del nostro dopoguerra noi siamo ampiamente 
consapevoli dei nostri destini comuni. Contro le bugie che circolano nei vostri paesi 
noi garantiamo di essere un’organizzazione genuina, forte di dieci milioni di occupati 
nata dalla battaglia dei lavoratori. Noi aspiriamo a combattere per elevare il livello 
di vita di tutti i lavoratori e supportiamo tra voi coloro che hanno deciso di affrontare 
la strada difficile di lottare per una libera unione commerciale. Noi crediamo che i 
vostri e i nostri rappresentanti saranno presto in grado di incontrarsi nella prospetti-
va di uno scambio di esperienze13. 

Questo documento fu descritto dai sovietici come “pericoloso e provo-
catorio”. Di conseguenza il governo polacco tentò di ostacolare l’unione 
indipendente introducendo leggi marziali, operando arresti di massa (che 
sfociarono in molti incidenti), vessando i cittadini e assassinando alcuni tra i 
leaders morali e sociali più importanti. Ciononostante “Solidarnosc” si ado-
però per obbligare infine il governo a prendere in esame le richieste e fu per-
messo al movimento di prendere parte alle riforme politiche (1989) che alla 
fine portarono alla pacifica transizione alla democrazia. 

È importante sottolineare che il clima di speranza e di fiducia nella capa-
cità di cambiare la realtà esistente fu sostenuto da un insieme di pratiche e di 
pensieri determinati su base trascendente che il prete Josef Tischner, cappel-
lano del movimento dei lavoratori, descrisse come “l’etica di Solidarnosc”14. 

Una parte di questa etica era la poesia del già citato Jacek Kaczmarski, 
che portò consolazione e speranza ai lavoratori con le sue canzoni. Una di 
queste dal titolo “I muri”, si trasformò nell’inno informale del movimento di 
Solidarnosc. Eccone i versi:

Dai muri strappa i denti delle sbarre della prigione
Spezza le catene e ferma la frusta!
E i muri cadranno, cadranno, cadranno
e brucerà fino in fondo il vecchio mondo. 

13	 Vedi: htp://solidarnosc.gov.pl – un progetto multimediale che descrive bre-
vemente il fenomeno di “Solidarnosc”. Il riferimento esatto è http://www. 
solidarnosc.gov.pl/index.php?document=89.

14	 Jozef Tischner, Etyka solidarnosci, Znak, 2005.
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SOLIDARIETÀ OGGI

Dopo le prime libere elezioni in Polonia (1989) cominciò un periodo di 
transizione e i problemi sociali si accumularono: disoccupazione, stratifica-
zione sociale, economia instabile, dure battaglie politiche. La Polonia ebbe 
bisogno di più di dieci anni per stabilizzarsi relativamente. 

Abbastanza tristemente la democrazia, una volta tanto agognata dalla 
maggior parte della società, ora aveva rivelato la debolezza del suo sistema. 
Per quanto riguarda la solidarietà sociale bisogna dire che insieme a molte 
benedizioni la democrazia portò avanti un suo specifico corso: un’ avanzante 
polverizzazione della società. Jacek Kaczmarski stesso predisse questo feno-
meno nelle sue canzoni quando declamava che dopo la caduta dei muri del-
le prigioni comuniste, sarebbero sorti nuovi muri che separano gli individui 
l’uno dall’altro.15 

In altre parole dopo aver eliminato il muro comunista ne abbiamo co-
struito un altro contro il nostro vicino più prossimo. In questo modo, per cita-
re i Pink Floyd, ogni anno della libertà riconquistata stava aggiungendo un 
altro mattone al muro. 

Quando guardiamo la Polonia d’oggi, potremmo dire che ora stiamo 
metabolizzando il periodo della soddisfazione e del benessere. Ci sono diver-
se iniziative di solidarietà

 sociale attualmente. L’impegno sociale della maggioranza riguarda sol-
tanto il trasferimento dell’1% delle tasse (che sarebbe altrimenti consumato 
dallo Stato) alle organizzazioni non-profit che richiedono un aiuto affiggendo 
una richiesta sull’albo pubblico. I Cattolici osservanti, se richiesto dalla par-
rocchia locale, versano ogni tanto un po’ di denaro alla Caritas, un’organiz-
zazione internazionale di carità basata sulla fede. Una volta all’anno offrono 
qualche spicciolo alla “Grande Orchestra della Carità Natalizia” (un’or-
ganizzazione laica la cui finalità è quella di dotare gli ospedali di strumenti 
medici), in cambio di un piccolo cuore rosso da mettere sulle loro giacche, 
un segno visibile di un messaggio non detto: “lo vedete? io aiuto gli altri”. A 
parte questo ci sono poche altre iniziative sociali. Questo ci porta a conclu-
dere che gli slogans di solidarietà sono ben più altisonanti della solidarietà 
come attuale fenomeno. Nonostante ciò la percentuale di soddisfazione sog-
gettiva tra i polacchi cresce ampiamente dalla caduta del comunismo. Nel 
2009 il 76% dei polacchi si ritenevano felici, cosa che fa pensare al periodo 

15	 Vedi la raccolta di citazioni su “I muri” al sito: http://www.kaczmarski.art.
pl/tworczosc/zapowiedzi/mury.php.
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più felice della storia della Polonia16. Tenendo conto dei disordini che la no-
stra società ha dovuto subire durante centinaia di anni di divisioni, le succes-
sive due guerre mondiali17 e il mezzo secolo di comunismo, una tale percen-
tuale di soddisfazione per i Polacchi è comprensibile. Per molti cittadini la 
realtà delle serie televisive, la moda, i consumi limitati soltanto dallo status 
economico, la musica americana e la cinematografia appaiono oltremodo 
allettanti. 

 Perché avviene questa desensibilizzazione ? La maggior parte dei socio-
logi vorrebbe concordare nel dire che essa è dovuta alla pluralità di scelte 
esistenziali e vocazioni che possono essere scelte liberamente nella società 
democratica. Diversamente dal periodo comunista quando forti legami tra 
gli individui erano necessari per opporsi al regime, la realtà democrati-
ca non crea un tale bisogno – un cittadino può fare la sua vita per conto 
suo, poiché non c’è un imminente pericolo per la stabilità sociale. Non c’è 
bisogno di unirsi contro qualcuno. Ciò che resta all’individuo è soltanto la 
lotta per il suo personale benessere. La solidarietà cessa di essere una prio-
rità d’ora in avanti, almeno questo tipo di grande solidarietà che è dovuta 
al fatto di avere un nemico comune e indiscutibile che frena l’intera società. 
Ma questa frammentazione sociale e il venir meno di una solidarietà sociale 
sono una necessità? I sociologi qui non sarebbero d’accordo – (1) alcuni di-
rebbero che ogni società postindustriale in condizioni di pace internazionale 
e di stabilità, produce generazioni di cittadini orientati a cercare il proprio 
compimento semplicemente assicurandosi il benessere e la soddisfazione del-
le necessità di consumo e di piacere. (2) Altri studiosi, molti dei quali sono di 
formazione postmoderna, si opporrebbero a questa diagnosi e direbbero che 
tutto ciò dipende dal contesto culturale. Culture diverse hanno un tasso di-
verso e storicamente determinato di esigenze metafisiche (come dire: diversi 
bisogni per riflettere sulla vita, differenti esigenze religiose…). (3) Una terza 
posizione potrebbe essere una via media fra le due e ad essa preferiremmo 
aderire in opposizione alle altre. 

Anche se assume, nello spirito del “comportamentismo”, che la società 
postindustriale, senza alcuna minaccia riconosciuta alla sua stabilità, vor-

16	 J. Czapinski, T. Panek (a cura di), Diagnoza Spoleczna 2009, Rada Mni-
toringu Spolecznego, Warszawa 2009; vedi anche: W. Szacki Diagnoza 
Spoleczna, 2009; Polacy zado-woleni jak nigdy, Gazeta Wyborcza, 07. 16. 
2009.

17	 Le “partizioni” si riferiscono ad una divisione ostile del territorio di un 
paese consegnato da poteri esterni, come risultato di ciò che resta di una 
nazione senza uno stato e il cui territorio è sotto occupazione straniera. 
Il periodo di “partizioni” della Polonia è datato 1795-1918; la II Guerra 
mondiale e l’egemonia sovietica 1939-1989.
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rebbe concentrarsi sulla ricerca del piacere più alto, essa sostiene però an-
che che una situazione in cui non vi siano minacce è un’utopia nella realtà. 
Nel mondo reale non ci troviamo ad affrontare lunghi periodi liberi da mi-
nacce sociali. Così anche se possono davvero crescere generazioni orientate 
al piacere, nel lungo periodo emergono minacce esterne ed interne che nella 
situazione specifica rendono la società coesa e pronta al sacrificio ancora 
una volta. Questo, come direbbe il sociologo Pitirim Sorokin fa si che la so-
cietà lasci la cultura dei sensi alle spalle ed evolva verso un’altra più ideali-
stica18. 

Questa potrebbe essere, speriamo, la prospettiva futura della cultura po-
lacca. È difficile predire che cosa accadrà realmente, ma un crescente nu-
mero di intellettuali sta comprendendo in Polonia oggi che l’ethos del mo-
vimento storico di “Solidarnosc” può essere trasformato in un richiamo più 
pragmatico per la solidarietà sociale nella realtà democratica. Così, a parte 
l’uso strumentale dello slogan della “solidarietà” nelle battaglie politiche, la 
nuova applicazione della tradizione storica polacca di “Solidarnosc” potreb-
be essere utile per le generazioni future. Essa prende la forma di un discorso 
che incoraggia la crescita delle virtù individuali per il bene della società. 

Uno dei sostenitori di tale discorso fu Josef Tischer, che deplorava che 
sfortunatamente nella Polonia moderna l’idea di una solidarietà universale 
era sostituita dalla solidarietà parrocchiale di particolari gruppi sociali. In 
altre parole la solidarietà “per qualcuno” e “con qualcuno” era soppiantata 
da una solidarietà “contro qualcuno”, contro qualcuno che sta combatten-
do, come gruppo, per lo stesso scarso bene. Tutti questi gruppi fanno nascere 
dal proprio seno delle ideologie, siano esse nazionali, socialdemocratiche, 
cristiane etc. Nel frattempo dimenticano lo spirito di solidarietà che è uni-
versale e che agevola la cooperazione anche con i gruppi coi quali non ci si 
identifica. 

Qual è l’origine di questa frattura spirituale? Tischner incoraggia
i giovani all’autoperfezionamento e all’apertura empatica verso gli al-

tri. Il suo messaggio sembra semplicissimo, ma spesso difficile da applicare 
nelle nostre vite. Egli deve aver intuito che la nuova ambiziosa generazione 
è in grado di diffondere ed applicare questa teoria. Egli deve aver sperato 
che – dopo il successo professionale – questa generazione non dimenticherà 
lo spirito dell’altruismo. Questi giovani riveleranno se stessi quindi? Il tempo 
lo dirà. La loro crescita è come un compito, un’identità da costruire. 

18	 Vedi Pitirim Sorokin, Social and Cultural Dynamics, Porter Sargent, 
1970.
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CREARE UN’IDENTITÀ

“Costruire” è una parola cruciale qui. Per ogni identità non c’è niente di 
dato una volta e per sempre, essa è sempre un processo in costruzione. Quel-
lo che noi pensiamo di noi stessi e degli altri è spesso vago; è presente nei 
nostri cervelli più in forma di immagini, suoni, associazioni, abitudini intel-
lettuali, tendenze per collegare certi fenomeni agli altri. Molto spesso pensia-
mo qualcosa, ma non possiamo dire “perché” pensiamo quel che pensiamo. 
Perché i nostri pensieri sono spesso un’ intricata rete di associazioni intuitive, 
impossibili da spiegare, abbiamo solo tracce, fughe di immagini e significati. 
Se siamo intellettualmente sinceri, dobbiamo sempre ammettere di possedere 
un certo bagaglio di pensieri e impressioni senza basi consistenti. E per ana-
logia, se siamo intellettualmente primitivi tendiamo a considerare come dati 
di fatto i nostri pensieri anche se non hanno fondamento. 

Dobbiamo renderci conto cosa veramente conosciamo e che cosa si na-
sconde nei nostri pensieri, perché la costruzione di un’identità non può pog-
giare sul vuoto. Non possiamo crearla senza consapevolezza della verità su 
noi stessi e di ciò che ci circonda. Dobbiamo sapere da dove veniamo e im-
maginare dove stiamo andando.

 
SOLIDARIETÀ DELL’EUROPA DELL’EST 

Cosa dire dell’identità internazionale? Alla luce di quanto abbiamo ap-
pena detto sarebbe giusto usare la teoria costruttivista delle relazioni interna-
zionali (sviluppata “inter alia” da Alexander Wendt)19  come struttura. Que-
sta teoria è utile in quanto afferma che il sistema internazionale è anzitutto 
proclamato nelle coscienze degli uomini: un cambiamento nella coscienza 
determina il cambiamento dell’intero sistema. Questa posizione si concen-
tra più sull’analisi della percezione dei fatti da parte della gente che sui fatti 
medesimi e serve a spiegare nozioni come “comunità internazionale”, civiltà 
occidentale” o molte altre che sono in realtà costruzioni intellettuali e posso-
no essere sottoposte a rinegoziazioni. Si prenda l’ultima nozione. Dove quasi 
tutti concorderebbero che la Francia o la Spagna appartengono alla civiltà 
occidentale, quando pensiamo all’Ucraina, e alla Bielorussia, la risposta a 
questa domanda non è così evidente per tutti i cittadini dell’Europa occiden-
tale. Ci sono pensatori che sostengono che i suddetti paesi appartengono 
all’Ovest, ma ce ne sono anche altri che sostengono che la loro identità cul-

19	 Alexander Wendt, Social theory of international politics, Cambridge Uni-
versity Press, 1999.
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turale si riferisce alla Russia e all’Asia. Durante la prima metà del XX secolo 
la stessa retorica fu usata per parlare della Polonia: alcuni intellettuali russi 
volevano trattare la Polonia come un’eredità intellettuale esclusiva dell’Oc-
cidente. Un confine sembra esserci nell’Europa dell’Est ma nessuno sa dove 
esattamente. Noi pensiamo che non ci sia un taglio netto nei confini (“limes” 
latino), ma piuttosto un settore di terre dove le influenze europee ed asiatiche 
si sovrappongono (“limen”). 

Pensiamo anche che dovrebbe essere la volontà dei cittadini a decide-
re con quale sistema di valori identificarsi. Con questa convinzione si può 
pensare alla solidarietà tra i paesi dell’Est come ad un progetto di integra-
zione cultuale: come se alcuni dei paesi nella regione fossero ubicati nel su 
menzionato settore di sovrapposizione (“limen”), che è indefinito e privo di 
un’identità costituita. Sarebbe bello se tutti i paesi delle regioni che sentono 
fortemente l’appartenenza alla tradizione occidentale potessero unirsi per di-
ventare più forti. 

Abbiamo bisogno di unirci. perché? perché l’Europa dell’Est viene trat-
tata in modo errato da molti pensatori contemporanei che creano identità 
diverse. Oskar Haecki, storico politico, nella sua opera “I limiti e le divisio-
ni della storia d’Europa”(1950) scrisse che molti storici sono a favore della 
divisione intellettuale dell’Europa e che considerano l’Europa Occidentale 
come la “vera” Europa. Che cosa pensare dell’Europa dell’Est? La Polonia 
non è parte della “vera” Europa?

Qui non è il luogo per condurre un’approfondita analisi storica, ma pos-
siamo senz’altro affermare che questi stereotipi furono forgiati attraverso i 
secoli per legittimare la politica degli stati nazionali20. 

Gli Europei dell’Est devono essere consapevoli della presenza di tali ste-
reotipi e tentare di cambiarli insieme. Per fare questo l’Europa dell’Est do-
vrebbe prendersi il compito di formare la sua propria identità. Imparando 
dal processo di avanzamento dell’Unione Europea dovremmo iniziare un’in-
tegrazione regionale. Proprio come nel caso dell’Unione Europea dove l’in-
tegrazione culturale ha reso possibile collaborare in altre sfere, dovremmo 
aumentare l’integrazione regionale nello spirito di solidarietà che sarebbe un 
acquisto per tutti. Su questa idea bisogna riflettere. 

(Traduzione italiana di Tiziana Penne)

20	 Potete trovare questa tesi elaborata nel saggio: G. Levicki, L’immagine 
della Polonia dalla prospettiva costruzionista alle relazioni internaziona-
li, in D. Skorupa (ed.), Solidarietà ora e allora, Autunno, Krakow, 2008, 
scaricabile gratuitamente dal sito polishview.eu. 
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Slobodan Nikolić

The art of life

Indians have a saying: „We do not inherit the Earth from our An-
cestors, we borrow it from our Children”. I love that saying! There is 
just this slight problem with it – how can Saturn, that demon - like god 
who devours his own children, understand such message? 

We, people of today, are very much under the influence of that hor-
rific god, and the more we are not aware of it, under bigger influence 
we are. Saturn is much more sophisticated nowadays, he is elegant, 
he eats from finest porcelain plates, with silver spoons, but he has the 
same temper Goya magnificently depicted in his famous painting. 
Most of us are not used to think in any other way. We fool ourselves 
with our acted out spirituality and religion, our fake thoughtfulness 
and kindness. Deep down, most of us are not so capable of conside-
ring ourselves as part of something bigger, we fail to see that there is 
something that surpasses us, something larger than life, a particle of 
which – a very small, tiny one, we hold in our chests. 

We live in a century which teaches us individualism, which is not 
bad thing at all, per se, and believe me, there are few bigger individua-
lists than myself, but - there is always one mean but in everything - it 
teaches us empty form of individualism, it teaches us to be self-suffi-
cient. The century of the self, someone called it. The century with high 
suicide rate and other various evil – doings rates! People who seem to 
have everything kill themselves. Is it a paradox that people who seem 
to have everything are unsatisfied with their lives?! The century of the 
self is the century of people who are unsatisfied. It leads into conclu-
sion - The self causes discontent! The self, you see, is not enough, ap-
parently. The self alone makes us selflish, and that is the smelliest fish 
of all! 

But it is much easier to blame the century for everything, than to 
think over the problem. Laziness is the worst disease of mankind, said 
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Jung. These words, confirmed, we see in front of our very eyes, eve-
ry day. Even the most agile of us, sometimes experience laziness as 
leading force in their days, days in which they feel poorly, and even 
exhausted, but it is nevertheless a force too hard to confront with. 

You are now maybe asking yourselves – Why the big picture!? 
But let me ask you! What can be seen as the holder of this tiny parti-
cle, mentioned above?! Is it MTV? Is it CNN!? Murdock? Berlusco-
ni? United Nations? Is it Obama, seen as a saint and a savior way too 
early!? Is it? I must say, regrettably, for most of the people - It is! It is! 
And through these modern idols, Saturn gets to eat this tiny pearl of 
essence from their lives. Sad but true! The century of liberation libera-
ted people from thinking and possibility to have fullfilled lives. 

But is there a solution?! And why is it hidden so far away? Well, 
every pearl lies deep in the ocean in gentle embrace of its shell. There 
is never an easy way to find it. 

This is where we fit in! Powerful art precedes philosophy, religion 
and any other way of interpreting the meaning of life. I have no in-
tention of underestimating neither philosophy nor religion – I deeply 
admire those disciplines, I simply want to point out something else. 
Before human mind became capable of developing such disciplines, 
it had been able to create art. Human mind sees art as way to express 
its most unattainable parts. There is no better way to present vast areas 
of human spirit and creativity. Art is the best medium to approach – 
although it can never reach them – the boundaries of human possibili-
ties, if there are any. No science can do that, no pragmatic philosophy 
or interest - oriented organized religion, as we know it. 

And this is where the pearly essence is hidden. Before our ance-
stors learnt to write, they had known how to draw and thanks to them, 
we can see those wonderful drawings from Altamira. We can see 
pictures that show how our forefathers were able to live in harmony 
with nature and to understand it, although not on an intellectual level 
we do. They were able to see themselves as part of something bigger, 
even though they had no easy lives. They lived surrounded by their 
natural enemies, but they knew how to respect them, like Indians, who 
still live so near us in a world much different than ours, as if we don’t 
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live on the same planet or share the same DNA. It is very popular this 
DNA – a formation of molecules considered to be a key to understan-
ding of life, but yet tells so little about living. 

Before our forefathers learnt to write, they had started to chant, 
they started to sing, to make music with what they had around them. 
And finally and most important to me, they started telling stories. 
They created myths, the purest and most condensed stories of all. All 
of them loved to listen to those stories, and many of them loved to 
retell them, to add and subtract details, to make the stories more be-
autiful for listening. But one thing happened without their intention. 
By these changes, they were making in myths, they allowed the inner 
pearl to outshine everything. They reached the very essence of human 
existence, whose shine we can see and feel even today. 

Am I suggesting we should write myths again!? No, it would be 
manipulative! Like when Tolkien decided to write a myth – I repe-
at: decided! – and then made a compilation of all possible myths he 
could squeeze in. But let us not be too hard on Tolkien, he was honest 
enough to admit what he did. He didn’t have bad intention, the myth 
has just not been in him – it was outside and already written down. 

What do we have in our hands then!? What stories can we tell to-
day!? Writers of today use word fuck as much as they can and they 
are convinced they make fucking good literature with it. But I despise 
reading it. Is it possible that our primitive – as we like to call them – 
ancestors knew better ways to express themselves than we do now!? 
Having read some modern books, I must admit they did. Oh and how 
they did! Not only considering purity of language they used – althou-
gh they used fewer words than we do now – but the sphere of their 
interests, the depths their visions carried within them. 

There is a saying – One day I’ll be mature enough to read fairy 
tales and myths again. Meanwhile, we should peek into ourselves and 
bring to light that little hero of everyday life who helps us overcome 
obstacles and perils along the way. He exists in every single one of 
us. His story is the one we have got to tell. His ups and downs, his 
failures and triumphs. When his story becomes our story, then we will 
become worthy successors of those first storytellers. And then we will 
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have right to call ourselves writers and, what’s more important – to 
call ourselves humans. 

The art that doesn’t refer to something greater than our daily life is 
not art at all! It is simply daily residue! No man can gain strength from 
that residue. But people need to be urged to look for more – they are 
lazy, remember? And we must not fool ourselves; we can change the 
world and reach every human heart. Not in this neo – slave holding. 
Only Spartacus could help us do that. But if we change ourselves in 
order to fulfill Gandhi’s moral – We must be the change we want to 
see in the world – there is a chance someone will follow. You may call 
it idealism! You may call it Utopia! You may call it Promethean, or 
even outdated, but I firmly believe in that idea, that had proved to be 
able to push humanity forward through all dark periods. 

Übermensch may still be far away, but it is an upward path, we 
may never climb – and I think it has no end, really – but it is our duty 
to enlighten the steps of that giant stairway to heaven. It is the journey, 
that ’s important, not the destination, they say. We must only act as if 
its peak is just around the corner and leave our footsteps on that path 
for somebody else’s orientation.

(English by the Author) 

Slobodan Nikolić (Serbia)

L’arte della vita

Gli Indiani hanno un detto: “Noi non ereditiamo la Terra dai nostri ante-
nati, ma la prendiamo a prestito dai nostri figli”. 

Mi piace questo detto! C’è un piccolo problema, però: come può Satur-
no, un tal demonio quale può essere un dio che divora i suoi figli, compren-
dere quel messaggio?

Noi, i contemporanei, siamo davvero sotto l’influsso di quest’orrida di-
vinità, e, quanto meno ne siamo coscienti, tanto più lo siamo. Saturno oggi 
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è molto più sofisticato: è elegante, mangia in piatti di fine porcellana, con 
forchette d’argento, ma ha sempre lo stesso carattere che Goya ha dipinto in 
modo straordinario nel suo famoso quadro. 

Molti di noi non sono abituati a pensare diversamente. Ci rendiamo ri-
dicoli con i nostri atti privi di spiritualità e senza rispetto per la religione, la 
nostra finta pensosità e gentilezza. Ancor più grave, molti di noi non sono 
capaci di considerarsi come parte di qualcosa di più grande e non vediamo 
che c’è qualcosa che ci sorpassa, qualcosa di più grande della vita – e noi ne 
portiamo una particella, una particella veramente piccola ed esile, nel nostro 
petto. 

Viviamo in un secolo che ci insegna l’individualismo, che non è in sé una 
cosa cattiva; e, credimi, nessuno è più individualista di me; ma – c’è sempre 
un ma in ogni cosa – esso ci insegna una forma vuota di individualismo, ci 
insegna ad essere autosufficienti. 

Il secolo del sé è stato chiamato; il secolo con un alto tasso di suicidi e 
altri svariati guai. Persone che sembrano avere tutto si uccidono. È un para-
dosso che persone, che sembrano avere tutto, siano insoddisfatte delle loro 
vite? Il secolo del sé è il secolo delle persone insoddisfatte. E ciò porta alla 
conclusione: il sé conduce alla scontentezza. Dunque il sé – lo vedi bene – 
non è sufficiente, almeno a quanto pare. Il sé soltanto ci fa egoisti e questo è 
il pesce che puzza di più. 

Ma è molto più facile accusare di tutto ciò il ‘secolo’, piuttosto che riflet-
tere sul problema. 

La pigrizia è la peggiore malattia dell’umanità, ha detto Jung. Queste 
parole noi le vediamo confermate proprio davanti ai nostri occhi ogni gior-
no. Anche il più sveglio di noi sperimenta talvolta la pigrizia come forza 
trainante delle sue giornate, giornate in cui egli si sente flebile o addirittura 
esausto, e nondimeno è troppo difficile lottare contro di essa. 

Ora probabilmente ti stai domandando: che bel quadro! Eppure lascia 
che io domandi a te: Che cosa può essere considerato come titolare di que-
sta sottile particella di cui si è parlato sopra? La MTV? La CNN? Murdock? 
Berlusconi? Le Nazioni Unite? Obama, visto come un santo e come una via 
di salvezza fin da subito? 

Purtroppo devo dire che per la più parte della gente è proprio così: que-
sti sono i loro proprietari e attraverso questi moderni idoli Saturno riesce a 
magiare questa piccola perla di essenza che si trova nelle loro vite. Triste ma 
vero. Il secolo della liberazione ha liberato le persone dal pensare e dalla 
possibilità di avere vite appagate. 



– 72 –

C’è una soluzione a ciò? E se c’è perché è così nascosta? 
Bene: ogni perla giace profonda nell’oceano dentro il gentile abbraccio 

della sua conchiglia. Non c’è mai una via facile per trovarla. 
Questo è il luogo dove noi ci adattiamo. L’arte potente precede la filo-

sofia, la religione e altri modi di interpretare il significato della vita. Non ho 
intenzione di sottovalutare né la filosofia né la religione – io ammiro profon-
damente queste discipline – semplicemente voglio richiamare l’attenzione su 
qualcosa di diverso. Prima che la mente umana acquisisse l’abilità di svi-
luppare tali discipline è stata capace di creare l’arte. La mente umana vede 
l’arte come un modo di esprimere le sue parti più inattingibili. Non c’è modo 
migliore di presentare vaste aree dello spirito e della creatività umana. L’arte 
è il modo migliore di avvicinarsi, pur senza mai raggiungerli, ai confini delle 
umane possibilità. Non la scienza può fare questo, non la filosofia pragmati-
ca o la religione organizzata secondo un orientamento di interesse, come noi 
la conosciamo. 

E questo è il luogo in cui quell’essenza perlacea è nascosta. Prima che 
i nostri predecessori imparassero a scrivere, essi hanno saputo come dise-
gnare e grazie a loro, noi possiamo vedere questi meravigliosi graffiti di Al-
tamura, le immagini di come i nostri antenati riuscissero a vivere in armonia 
con la natura e a comprenderla, benché non a livello dell’intelletto come fac-
ciamo noi. Essi erano capaci di vedere se stesi come parti di qualcosa di più 
grande, anche se on avevano vite facili. Vivevano circondati dai loro nemici 
ma sapevano come rispettarli, come gli Indiani , che ancora vivono così vici-
ni a noi in un mondo tanto diverso dal nostro come se noi non vivessimo sul-
lo stesso pianeta e non partecipassimo dello stesso DNA. È molto conosciuto 
questo DNA – una formazione di molecole considerate come la chiave per 
comprendere la vita, che però ci dicono così poco sul vivere. 

Prima che i nostri antenati imparassero a scrivere, essi cominciarono a 
cantilenare e poi a cantare, a fare musica con ciò che avevano intorno a sé, e 
infine, cosa più importante per me, a raccontare storie. Crearono miti, le più 
pure e condensate storie che si conoscano. 

Tutti amavano ascoltare queste storie e molti amavano ripeterle, aggiun-
gere o sottrarre dettagli, rendere le storie più piacevoli all’ascolto. 

Una cosa è successa senza che ci fosse la loro intenzione: Con questi pic-
coli cambiamenti che essi stavano introducendo nei miti permisero alla perla 
interna di illuminare ogni cosa. Essi raggiunsero la vera essenza dell’esisten-
za umana, il cui splendore possiamo vedere e sentire anche oggi. 

Sto suggerendo che dovremmo scrivere ancora dei miti? Certamente no: 
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sarebbe una manipolazione. Come quando Tolkien ha deciso di scrivere un 
mito – ed io ripeto: ha deciso – e quindi ha fatto una compilazione di tutti i 
miti che egli ha potuto ‘pigiare’ nella sua storia. 

Cerchiamo tuttavia di non essere troppo severi con Tolkien, visto che egli 
è stato abbastanza onesto da ammettere ciò che aveva fatto. Egli non aveva 
cattive intenzioni: semplicemente che il mito non era in lui. 

Che cosa abbiamo in mano ora? Quali storie possiamo raccontare oggi? 
Gli scrittori di oggi usano la parola “fottere” quanto più è possibile e sono 
convinti di fare buona letteratura. Ma io provo disprezzo leggendoli. È possi-
bile che i nostri antenati primitivi – come amiamo chiamarli – conoscessero 
modi migliori di esprimersi di quelli che noi usiamo? Avendo letto alcuni li-
bri moderni devo ammettere che è proprio così. Accidenti se è così! Non solo 
considerando la purezza del linguaggio che usavano, benché usassero meno 
parole di quelle che usiamo noi oggi, ma soprattutto per la sfera di interesse, 
per la profondità di visione che quelle parole veicolavano. 

C’è un detto: Un giorno sarò abbastanza maturo da poter leggere sem-
plici favole e miti di nuovo. Frattanto noi dobbiamo scrutare in noi stessi e 
portare alla luce questo piccolo eroe della vita di ogni giorni che ci aiuta a 
superare ostacoli e pericoli lungo la strada. Egli esiste in ciascuno di noi. 
La sua storia è una storia che noi possiamo raccontare, il suo ascendere e 
cadere, i suoi fallimenti e i suoi trionfi. Quando la sua storia diventa la no-
stra storia allora noi diventeremo degni successori di quei primi narratori. 
E allora avremo il diritto di chiamarci scrittori e ciò che è più importante di 
chiamarci uomini. 

L’arte che non fa riferimento a qualcosa di più grande della nostra vita 
quotidiana non è arte. È semplicemente un resto quotidiano. Nessun può ri-
cevere forza da questo resto. E invece le persone hanno bisogno di essere 
spinte a guardare più in alto –esse sono pigre, ricordi? E noi non dobbia-
mo renderci ridicoli sostenendo di poter cambiare il mondo e di poter rag-
giungere ogni cuore. Non in questa holding di neo-schiavi. Tuttavia se noi 
cambiamo noi stessi per soddisfare l’etica di Gandhi –noi possiamo essere 
quel cambiamento che vogliamo vedere realizzato nel mondo- allora c’è una 
qualche possibilità che qualcuno ci segua. Puoi chiamarlo idealismo! Puoi 
chiamarlo Utopia! Oppure atteggiamento prometeico o semplicemente supe-
rato, ma io credo fermamente in questa idea, che ha dato prova di essere 
capace di spingere gli uomini avanti attraverso tutti i periodi di tenebre.. 

Il superuomo può ancora essere lontano, si tratta di un sentiero in salita 
che noi non potremo mai scalare, ed io credo realmente che esso non ha fine; 
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ma è nostro dovere illuminare i passi di questa gigantesca scala verso il cie-
lo. 

Il viaggio è importante non la destinazione, dicono. Noi dobbiamo solo 
agire come se la vetta fosse appena dietro l’angolo e lasciare le nostre im-
pronte su questo sentiero per orientare qualcun altro. 

(Traduzione itlaiana di Gabriella Valera)
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Maja Klarić

Mapping the Unknown

It’s hard to tell the exact moment we decided to take this trip. 
I remember only one sentence which might not even have been 

the first one. You said we should travel somewhere together, leave for 
a place far away and stay there for a while. Before we knew it, we 
found ourselves looking at the map of Middle East, vaguely planning 
our route. Weeks before the trip we were in that particular pre-travel 
state of mind: enthusiastic about the whole thing, worrying if we will 
manage to prepare our backpacks in time. Suddenly everything we did 
was just a means of preparation for the upcoming journey: our work, 
our studies, everything tainted with the pervading smell of imminent 
departure. We were craving for new cultures, anxious to be in an unk-
nown place, surrounded with people whose language we didn’t speak. 

We wanted to get away from our ordinary lives by immersing into 
ordinary lives of foreigners abroad. 

…

Voyages have always been an important part of human nature. For 
one reason or another, people have been travelling since ages. Great 
tribal movements consisted of large groups of people moving from 
one part of the Earth to another in search of better living conditions, 
in search of a land which would provide them with food and, even-
tually, shelter. In the period of Romanticism, writers often travelled 
all across Europe in order to gain knowledge and experience which 
would aid them in their writing. It was believed that at a certain point 
in his life, usually in the early twenties, person was almost obligated to 
leave on a journey of self-exploration which was conducted via travel-
ling through different countries, collecting experience, inspiration and 
knowledge. Charles Baudelaire often thought about travelling and due 
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to his incessant will and desire to move somewhere far away from the 
spleen of his home, he spent much time sitting by railway stations and 
ports watching trains and ships as they departure. Staring at the hori-
zon, he’d imagine he was leaving for places far away. For this longing 
and voyaging melancholy, T. S. Eliot called his poetry “poetry of de-
partures, poetry of waiting rooms”. 

These first travellers began to write down their experiences for pe-
ople back home, in order to tell them about the places they’ve seen. 

These records gradually turned into what we nowadays call trave-
logue writing. In the 19th century tourism as a branch developed and 
organized travels began to proliferate. More and more people were 
now able to travel and by the end of 20th century concepts as “low-
cost air” or “last minute travels” became widely understood. However, 
these travellers didn’t possess that need for storytelling in any other 
way than browsing vast collections of photographs to their friends and 
family upon their return home. 

At the same time, there arouse another group of travellers, these to 
whom organized routes and schedules presented an insufficient insight 
into the place they wanted to visit as well as a restriction of principal 
travellers’ liberties: being free to go where you want, whenever you 
want it. This group of travellers consisted of those adventurers who 
mostly organized their own travels usually to countries less commer-
cially exploited. That was the birth of adventure tourism which mixes 
organized travel but still allowing enough space for improvisation 
and unexpected adventures on the road. 20th century is characterised, 
among many other things, with what is called “synesthesia” - simulta-
neous perception of multiple stimuli. People’s minds are now obliga-
ted to process a great number of outside information and multitasking 
is inevitable for modern working men and women who want to be 
successful. Similarly, in art we saw a combination of sounds and pic-
tures, visual and audio documentation i. e. in various ways art tended 
to include as many human senses as possible. Travelogue writing un-
derwent a similar change. It was not enough to document one voyage 
with a piece of writing any more, but now other media were inclu-
ded as well. Many travellers made documentary films, not even men-
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tioning the photo exhibitions which would ensue upon one’s return 
home. It is not only the increase in travelogue writing that is inspiring 
but also the increase in travelogue reading. Travelogue photo exhibi-
tions, documentary films, book promotions are always well attended. 
It seems that people who weren’t in the position to travel themselves, 
saw the importance and value of numerous pieces of information they 
could attain simply by listening to other people stories. Storytelling is 
an important part of any society with listeners gathering around a per-
son who’s about to tell them a story. Just like when we were children, 
gathered around our grandmothers and grandfathers ready to hear 
yet another amazing story they had to tell us, we are now gathering 
around a travelogue writers who are about to take us on a journey to a 
place far, far away. 

What is it that inspires us so much to rush headless towards the fo-
reign lands? For some, it’s that ecstatic feeling they get when they’re 
meeting someone new and interesting when they go out on a weekend 
night, in this case - multiplied by thousand. For others it’s that chil-
dish curiosity to peek into every little thing they stumble upon, to 
spend their days exploring the unknown even if the unknown is me-
rely neighbour’s back yard. For those less adventurous, it’s the chan-
ce to compare their country with another one and if this other country 
turned out to fail their expectations, conclude that their own country 
is not that bad at all. In any case, travelogues provide us with a link 
between our own culture and the culture we might have hear or read 
about, or not even that. They provide us with a basis for comparative 
analysis of cultures and peoples in question. 

Poets’ imagination is a form of travelling as well, and perhaps the 
most advanced one, for that matter. Poets are able to travel to places 
removed in space and time, to places which might not even exist or 
have perished hundreds of years ago. One of the most important thing 
to be aware of while travelling is self-exploration. While exploring fo-
reign places, we are not just walking through Paris, Rome, New York 
or any other city in the world, we are walking through our own inti-
mate corners as well, we are testing ourselves, under which conditions 
are we functioning the best, what culture suits us the best, what have 
we learned on each of those travels. It is this growth in knowledge of 
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oneself and broadening one’s horizon that makes travelling such an 
important life teacher. As Henry Miller put it: “The purpose of the 
journey is not to see a new place, but to acquire a new way of looking 
at the world”.

 …

We were standing at the railway station, waiting for the announce-
ment of our train. You light a cigarette because you were too nervous 
to do anything else. We were not speaking, we were not even looking 
at each other, we wouldn’t know what to say anyway. The world that 
is about to open in front of us is too big for us to fathom, but we will 
try nevertheless. 

(English by the Author)

Maja Klaric

Disegnare la mappa dell’Ignoto 

È difficile raccontare il momento esatto in cui decidemmo di intraprende-
re questo viaggio. 

Io ricordo soltanto una frase che potrebbe però forse non essere stata la 
prima: Tu (voi) dicesti (e) che dovevamo andare da qualche parte insieme, 
partire per un posto lontano e stare là per un po’. Prima di saperlo ci ri-
trovammo a guardare la mappa del Middle East, pianificando vagamente la 
nostra rotta. Le settimane prima della partenza ci trovavamo in quel parti-
colare stato d’animo di chi sta per partire: entusiasti sulla cosa in generale, 
preoccupati di preparare i nostri zaini in tempo. D’improvviso ogni cosa che 
facevamo era in funzione del viaggio che ci aspettava; il nostro lavoro, i no-
stri studi, ogni cosa permeata dal profumo dell’imminente partenza. Deside-
ravamo ardentemente vivere nuove culture, ansiosi di essere in un posto sco-
nosciuto e attorniati da persone di cui non parlavamo la lingua. Volevamo 
allontanarci dalle nostre vite ordinarie per immergerci nelle vite ordinarie di 
gente straniera, lontano. 
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I viaggi hanno costituito sempre una parte importante della natura uma-
na. Per un motivo o per l’altro la gente è andata viaggiando sin dai tempi 
più remoti. Grandi movimenti tribali costituiti da grandi gruppi di nomadi 
che si muovevano da una parte all’altra della terra in cerca di migliori con-
dizioni di vita, in cerca di una terra che avrebbe potuto dare loro cibo ed di 
fatto una casa. 

Net periodo del Romanticismo gli scrittori spesso viaggiavano attraver-
so l’Europa per acquisire conoscenze ed esperienze che li avrebbero aiutati 
nello scrivere. Era opinione comune che a un certo punto della sua vita, di 
solito intorno ai vent’anni, una persona fosse quasi obbligata a partire per 
un viaggio di auto-esplorazione, che veniva fatto attraversando paesi diversi, 
raccogliendo esperienza, ispirazione e conoscenza. Charles Baudelaire spes-
so sognava di viaggiare e per questo suo incessante desiderio di viaggiare 
lontano dal malessere della sua casa, spesso passava il tempo seduto nelle 
stazioni e nei porti a guardare treni e navi in partenza. Scrutando l’orizzonte 
poteva immaginare di partire per posti lontani... Per questa melanconia fatta 
di desiderio e di viaggio T. S. Eliot chiamò la sua poesia “poesia delle par-
tenze, poesie delle sale d’attesa”. 

Questi primi viaggiatori cominciarono a scrivere le loro esperienze per 
chi era rimasto in patria al fine di raccontare loro i posti che avevano visi-
tato. 

Queste testimonianze diventarono gradualmente nel tempo quello che ai 
nostri giorni può essere chiamata letteratura di viaggio. Nel XIX secolo il 
turismo come ramo sviluppato e organizzazione di viaggi cominciò a proli-
ferare. Sempre più gente era ora in grado di viaggiare e verso la fine del 
XX secolo concetti come voli “low cost” e viaggi “last minute” si diffusero 
ampiamente. Comunque questi viaggiatori non sentivano questa necessità di 
raccontare se non attraverso la rapida scorsa di vaste raccolte di fotografie 
da mostrare ai loro amici e famiglie al ritorno a casa. 

Nello stesso tempo si diffuse un altro genere di viaggiatori, quelli per i 
quali itinerari organizzati e pacchetti erano un approccio insufficiente rispet-
to ai luoghi che volevano visitare come una restrizione delle principali libertà 
dei viaggiatori: essere liberi di andare ovunque vuoi e sempre quando vuoi. 
Questo gruppo di viaggiatori era costituito da persone avventurose che per 
lo più organizzavano i loro viaggi in paesi meno commercialmente sfruttati. 
Questa fu la nascita del turismo di avventura che unisce al viaggio organiz-
zato, sempre permettendo sufficiente spazio di libertà, con improvvisazioni e 
avventure inaspettate sul percorso. Il XX secolo è caratterizzato, tra molte al-
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tre cose, da quello che viene chiamato sinestesia, una percezione simultanea 
di molteplici stimoli. La mente delle persone è ora chiamata ad analizzare un 
grande numero di informazioni dall’esterno e compiti molteplici sono inevi-
tabili per la generazione di moderne lavoratrici e lavoratori che cercano il 
successo. Similmente anche nell’arte abbiamo registrato una combinazione 
di suoni, ed immagini, di documentazione visiva e sonora, cioè in vario modo 
l’arte tende ad includere il maggior numero possibili di percezioni sensitive. 
La scrittura di viaggio ha subito un cambiamento di questo tipo: non era più 
sufficiente documentare un viaggio con brani di scrittura; ora subentrano 
altri media. Molti viaggiatori hanno cominciato a fare dei documentari, per 
non menzionare le mostre fotografiche che avrebbero presentato rientrando a 
casa. Non è soltanto l’incremento della scrittura di viaggio che colpisce ma 
anche quello delle letture di viaggio: le mostre di foto di viaggio, i documen-
tari, le promozioni di libri sono sempre ben frequentate. Sembra quasi che la 
gente che non era in grado di viaggiare personalmente abbia visto l’impor-
tanza ed il valore di numerosi stralci di informazioni che potevano ricevere 
dagli altri. Il racconto di storie è una parte importante di ogni società con 
ascoltatori riuniti intorno ad una persona che racconta una storia. Proprio 
come quando da bambini ci riunivamo intorno a nonne e nonni pronti ad 
ascoltare qualche storia affascinante che avevano da raccontarci, noi ora ci 
riuniamo intorno agli scrittori di viaggio che sono pronti a condurci verso 
luoghi lontani, molto lontani. 

Che cos’è che ci spinge così tanto a inseguire senza ragione terre lonta-
ne? Per alcuni è il sentimento estatico che sentono incontrando qualche per-
sona nuova e interessante e interessante, quando vanno fuori in una notte del 
week end, in questo caso moltiplicata per mille. Per altri è quella curiosità 
infantile di mettere il naso in ogni piccola cosa in cui si imbattono, passando 
i giorni ad esplorare l’ignoto anche se l’ignoto si trova appena nel cortile del 
vicino. Per quelli meno avventurosi si tratta di una possibilità di confrontare 
il loro paese con un altro e se questo paese si rivela deludente di concludere 
che il proprio paese non è poi così male. In ogni caso i viaggi creano un 
collegamento tra la nostra cultura e la cultura di cui potremmo aver udito o 
letto e non soltanto quella. Ci forniscono una base per un’ analisi comparati-
va delle culture e dei popoli in questione. 

Anche la fantasia dei poeti è una forma di viaggio e forse la più avanzata 
nel campo. I poeti sono capaci di viaggiare verso luoghi remoti nello spa-
zio e nel tempo, luoghi che potrebbero non esistere neppure o essersi estinti 
centinaia di anni fa. Una delle cose più importanti viaggiando è l’attenzione 
verso l’esplorazione di sé. Mentre attraversiamo luoghi stranieri, non stiamo 
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camminando per Parigi, Roma, New York o qualsiasi altra città del mondo, 
stiamo invece camminando nei meandri della nostra intimità e altrettanto 
stiamo mettendo alla prova noi stessi, a quali condizioni funzioniamo meglio, 
quale cultura si adatta meglio a noi, che cosa abbiamo imparato in ognuno 
di quei viaggi. È questa crescita nella conoscenza del sé e l’aprirsi verso la 
linea del proprio orizzonte che fa del viaggiare un così importante maestro 
di vita. Come dice Henry Miller: il proposito del viaggio non è di vedere un 
nuovo luogo ma di acquisire un nuovo modo di conoscere il mondo. 

Siamo fermi alla stazione aspettando l’annuncio del nostro treno. Ti ac-
cendi una sigaretta, perché sei troppo nervoso per poter fare altro. Non stia-
mo parlando, non ci stiamo neppure guardando, non sapremmo cosa dirci, 
comunque. Il mondo che sta per aprirsi davanti a noi è troppo grande per 
poterlo scandagliare, ma ciononostante noi tenteremo!

(Traduzione italiana di Tiziana Penne)
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Claire James (Regno Unito)

British Political Correctness: 
the Future for Freedom of Speech

When you think of England do any particular stereotypes come to 
mind? 

Well, you might think of someone like this: show gentleman in 
bowler hat describe the scene – saying please and thank you, talking 
about the weather, going to drink tea. Now what does this say about 
our culture in general? Well, it all boils down to politeness, reserved-
ness and particularly the wish not to offend. And this is where political 
correctness comes in. Of course, nowadays, you won’t find many men 
like that! But there are more modern examples of this attitude on the 
level of everyday conversation. Often the best way to pinpoint a parti-
cular cultural trait is to contrast it with another culture. Now I’ve been 
living in Naples for the past month. During my time there I spent a lot 
of time with a friend of mine called Laura. Over the past year, Laura 
has devoted a lot of her time and energy to her work, which has meant 
that her health has suffered. She has become more stressed, she’s put 
on a little bit of weight, she’s become paler. Now in England, for fear 
of not wanting to hurt her feelings, no one would say anything to Lau-
ra about this. In Naples however, the reaction was totally the opposite. 
One of her friends patted her on the stomach in this friendly, good-
natured way and said ‘Gosh Laura, when was the last time you went 
to the gym?’. And on another occasion we were just walking along 
the street when a lady who owned a grocery shop came out, took one 
look at Laura and said ‘mamma mia! you’re legs are so white they 
look like mozzarella!’. 

Now obviously, in England, comments like this would not go 
down too well. Laura would have certainly gone and bought her to-
matoes somewhere else. 

And in England today, this wish not to offend isn’t just apparent in 
everyday conversation, it is an institutionalised phenomenon. And at 
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the roots of political correctness lies this focus on language. In other 
words, certain terminology has been officially banned from use and 
replaced by more neutral vocabulary so as not to offend other people. 
So, political correctness occurs where the desire not to offend beco-
mes institutionalised. 

Politically correct language or ‘PC-language for short is of fairly 
recent origin, having developed only over the last few decades along 
with the rise in multiculturalism and liberalism. It really began in the 
1980s, following the liberation movements of the 60s and 70s. De-
spite the fact that more rights had been gained for traditionally sup-
pressed groups like homosexuals, immigrants, women there was still 
a lot of discrimination. Maybe not on an official level but on a more 
deep-rooted level: The level of people’s mind-sets and mentalities. So 
what we saw emerging was a disparity between the laws, on the one 
hand, which acknowledged the rights and dignity of these suppressed 
groups, and society on the other hand which was characterised by ho-
stility towards these groups. An urgent to combat these stereotypes 
was perceived and steps were taken on the level of language. 

Political correctness has led to modifications in language in many 
different spheres of society; we are not just talking about restrictions 
imposed by central government. In medicine, doctors are no longer 
permitted to describe a patient as ‘mentally retarded’ but must use the 
more neutral term ‘mentally handicapped’. In academia, ‘he for re-
ferring to a person of whom the sex is unknown must use ‘he/she or 
‘person’. In schools the term ‘half-caste for describing someone who-
se parents were of different skin colours, is described as ‘mixed race 
or ‘coloured’. Furthermore, ‘verbal abuse, including racist or homo-
phobic language, is now punishable by law while a number of anti-di-
scrimination laws have been implemented in the workplace. Indeed, it 
has become so commonplace to talk about political correctness that it 
even has its own abbreviation in English. You can refer to a statement 
has ‘PC’ or ‘un-PC’. 

In light of these changes towards a more euphemistic or neutral 
language, it seems logical to ask whether sexist and racist language 
actually promotes sexist and racist thought. Is politically correct lan-
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guage simply covering up the true nature of some one’s mentality, 
whether it be sexist, racist, homophobic or otherwise, or can a politi-
cally correct language actually influence the mindset of an individual? 
In the 1960s Noam Chomsky, an influential researcher in linguistics, 
put forward the theory that language had no impact upon mentality; 
it was simply a tool which could only express, not influence, ideas. 
However, more recent studies have signalled that language does in-
fluence ideas. This theory, known as the principle of linguistic relativi-
ty, states that the languages inherently contain cultural concepts, which 
are acquired by the individual. In other words, a person’s mentality is 
formed by the language they speak. Currently most linguistics agree 
upon a balanced view of linguistic relativity. They hold that language 
influences certain kinds of cognitive processes in non trivial ways but 
that other processes are better seen as subject to universal factors. The 
only question now is, if sexist language promotes sexist thought, what 
implications does this have for government and society? 

If current linguistic theory is correct, then politically correct lan-
guage may be leading a subtle shift in mentality. It may be leading to 
a society which is altogether less judgemental and more open-minded. 

However, politically correct language is not the full story. There is 
another, more extreme branch of political correctness which has beco-
me subject to intense criticism in recent years. 

The polemic has possibly been most intense over the celebration 
of Christmas. Over the last 5 years certain local councils have decided 
that Christmas decorations should be banned in offices. Other councils 
have renamed Christmas ‘Winterval’ to rid the festival of religious 
connotations and in some workplaces employees have been banned 
from saying ‘Merry Christmas’ in case the mention of ‘Christ’ in the 
word ‘Christmas’ offends believers of other religions. In spite of this, 
other religious believers are free to openly celebrate their own feast 
days, such as Dhivali and Rhamadan. Also, there is little evidence to 
show that a public celebration of Christmas does cause offence. Inde-
ed, in mixed religious communities around the world, people are often 
very open about the religion they practise. For instance, in Kerala, In-
dia, you see religious imagery everywhere, whether it be Hindu, Mu-
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slim or Christian. And yet, the community lives in harmony. 
Following restrictions such as these, there has been a significant 

backlash against political correctness from the part of the British me-
dia. The focus of the criticism lies on the issue of Freedom of Speech. 
In other words, if we continue down the path of political correctness, 
will we reach a time at which we can no longer communicate about 
central aspects of our culture for fear of offending other people? Will 
there be point, for example, at which even politicians can no longer 
mention the word Easter or Church for fear of causing offence? Radi-
cal parties such as the British National Party have also jumped on the 
bandwagon of fierce criticism against political correctness. The BNP 
frequently criticise it as dictatorial and limiting on individual freedom. 

As a result of this backlash, political correctness is now acquiring 
solely negative connotations. There is a tendency towards simplifica-
tion whereby journalists and politicians concentrate solely upon one 
aspect of political correctness. However, as we have seen there is a 
distinction to be made. On the one hand, the development in language 
towards neutral terminology when describing certain traditionally ste-
reotyped groups marks development in respect towards these groups. 
The focus on language may also increase awareness about personal 
stereotypes. On the other hand, and this is the constant focus of the 
media, there has been a radicalisation of the practice which has led to 
serious limitations on individual freedom. 

However, despite the simplification of the term and the strength of 
the reaction from radical parties, such a movement may provide hope 
for the future in stemming the radicalisation of political correctness 
and allowing more scope for freedom of speech. To give an example: 
Recently, policemen were ordered not to wearing badges in support 
of British troops in Afghanistan. However, following large amounts of 
opposition, the authorities were forced to back down on this decision. 

In addition to this growing moderation we may take hope for the 
future in the very success of PC. The very fact that a predicate, that is 
to say an idea, was so quickly implemented and so widely accepted is 
in itself encouraging. Above all there has been a fundamental chan-
ge in the understanding of language. While in past it was understood 
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that language in the form of rhetoric and propaganda could influen-
ce peoples ideas from the outside, here we have a change in the very 
language that people themselves are using. And this language may be 
leading a fundamental change in mentality towards a society which is 
all the less judgemental and all the more open to integration. 

In terms of freedom of speech, we may hope in the future for a 
stop in the radicalised political which is choking the debate, but a con-
tinuation of the political correctness which has marked a language of 
respect. 

(English by the Author)

Claire James (Regno Unito)

La Political Correctness inglese: 
il futuro della libertà di parola

Quando si pensa all’Inghilterra viene in mente qualche stereotipo parti-
colare ? Bene, tu pensi a qualcuno del genere: un gentleman in bombetta che 
rappresenta la scena, dicendo please e thank you parlando del tempo e an-
dando a bere il the. Ora che cosa ci dice questa scena sulla nostra cultura in 
generale? Tutto ciò si riduce alla gentilezza, riservatezza a particolarmente 
al desiderio di non disturbare. E questo è il luogo dove subentra la political 
correcteness. Ovviamente, oggi non troverai molti personaggi come quello! 
Ma ci sono molti esempi di quell’attitudine a livello della conversazione di 
ogni giorno. Spesso il modo migliore di rappresentare un particolare tratto 
di una cultura è quello di metterlo in contrapposizione con un’altra cultura. 

Io ho vissuto a Napoli nei mesi scorsi. Durante il mio soggiorno lì ho 
passato un sacco di tempo con una mia amica chiamata Laura. Durante 
l’anno scorso Laura ha dedicato moltissimo tempo ed energia al suo lavoro 
e ciò ha significato che la sua salute ne ha sofferto, è diventata stressata, ha 
preso peso, è diventata pallida. Ora in Inghilterra per il timore di ferire i suoi 
sentimenti nessuno avrebbe detto nulla a Laura di tutto ciò. A Napoli inve-
ce la reazione era completamente diversa. Uno dei suoi amici le ha dato un 
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colpetto sulla pancia in un modo amichevole e naturalissimo e le ha detto: 
accidenti Laura, quando è stata l’ultima volta che sei andata in palestra ? 
E un’altra volta si andava per la strada quando una signora proprietaria di 
una drogheria uscita dal suo negozio ha guardato Laura e ha detto: “Mam-
ma mia! Le tue gambe sono così bianche che sembrano mozzarella!”

Ora ovviamente in Inghilterra commenti come questi non sarebbero stati 
accettati. Laura avrebbe certamente cambiato negozio e comprato i suoi po-
modori in qualche altra parte. 

Oggi in Inghilterra questo desiderio di non offendere non fa parte sol-
tanto della conversazione quotidiana, bensì si tratta di un fenomeno istitu-
zionalizzato. E alla base della political correctness si trova questo « focus » 
sul linguaggio. In altri termini una determinata terminologia è stata bandita 
dall’uso e rimpiazzata da un vocabolario più neutrale in modo da non urtare 
gli altri. Così la political correctness emerge là dove il desiderio di non of-
fendere altri diventa istituzionalizzato. 

Il linguaggio politicamente corretto o PC-linguaggio per dirla in modo 
abbreviato è un fenomeno di origine abbastanza recente, che si è sviluppa-
to negli ultimi decenni insieme con il multiculturalismo e il liberalismo. In 
realtà ha cominciato ad affermarsi negli anni 80, a seguito dei movimenti 
di liberazione degli anni 60 e 70. A dispetto del fatto che sono stati ottenuti 
un numero maggiore di diritti per gruppi tradizionalmente emarginati come 
gli omosessuali, gli immigrati, le donne, c’erano ancora una quantità di di-
scriminazioni. Forse non a livello ufficiale ma certamente ad un livello dalle 
radici profonde: il livello dei modi di pensare della gente e delle mentalità. 
Così ciò che abbiamo visto emergere è la disparità fra la legge da un lato, 
che riconosceva i diritti e la dignità di questi gruppi emarginati, e la società, 
dall’altro lato, che era caratterizzata dall’ostilità per questi gruppi. Se perce-
pì l’urgenza di combattere questi stereotipi e furono fatti dei passi in tal senso 
sul piano del linguaggio. 

La “political correctness” ha portato a modificazioni nel linguaggio 
presso differenti sfere della società, dunque noi non stiamo parlando di re-
strizioni poste dal governo centrale. Nella medicina un medico non ha più 
la facoltà di descrivere un paziente come « mentalmente ritardato » ma deve 
usare il termine più neutro « mentalmente handicappato ». Nell’accademia 
per riferirsi ad una persona il cui sesso non è noto si deve usare egli/ella o il 
termine ‘persona’. Nelle scuole il termine « meticcio » per indicare qualcuno 
i cui genitori sono di differenti colori di pelle, viene trascritto come « di razza 
mista » o « di colore ». Inoltre abusi verbali che contengano un linguaggio 
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razzista o omofobo sono ora punibili per legge mentre un certo numero di 
leggi antidiscriminazione sono state implementate nei posti di lavoro. Insom-
ma è diventato così un luogo comune parlare di political correctness che per-
sino si ha la sua abbreviazione in Inglese: si può indicare un’ affermazione 
come ‘PC’ o ‘non-PC’. 

Alla luce di questi cambiamenti nella direzione di un linguaggio più 
eufemistico o neutrale, sembra logico domandarsi se effettivamente un lin-
guaggio sessista o razzista promuovono un pensiero sessista o razzista. Il 
linguaggio politicamente corretto semplicemente copre la vera natura della 
mentalità di qualcuno, che sia sessista o razzista, o omofobico o qualsiasi 
altra cosa, oppure il linguaggio politicamente corretto influenza l’atteggia-
mento mentale di un individuo?

Negli anni ’60 Noam Chomsky, un influente studioso di linguistica, 
espresse la teoria che il linguaggio non influenza la mentalità; esso sarebbe 
semplicemente lo strumento che esprimerebbe soltanto, non influenzerebbe le 
idee. Tuttavia studi più recenti hanno segnalato che il linguaggio influenza le 
idee. Questa teoria conosciuta come « principio di relatività linguistica” af-
ferma che un contenuto di concetti culturali inerisce ai linguaggi e che quelli 
vengono acquisiti dagli individui. In altre parole, la mentalità di una perso-
na è formata dal linguaggio che essa parla. Attualmente molti linguisti sono 
d’accordo nel sostenere un teoria bilanciata della relatività linguistica. Essi 
sostengono che il linguaggio influenza certi generi di processi cognitivi in un 
modo non indifferente, mentre altri processi possono essere meglio visti come 
soggetti a fattori universali. La sola questione ora è se il linguaggio sessista 
promuove un pensiero sessista, quali implicazioni ha questo per il governo e 
per la società?

Se la corrente teoria linguistica è corretta, allora il linguaggio politica-
mente corretto può portare a un sottile cambiamento nella mentalità. Può 
portare ad una società che è comunque meno pronta a giudicare e più aper-
ta. 

Tuttavia il linguaggio politicamente corretto non è l’intera storia. C’è 
un’altra branca, più estrema, di political correctness che in anni recenti ha 
cominciato ad essere sottoposta a critica. 

La polemica è stata molto intensa durante il periodo della celebrazione 
del Natale. Negli ultimi 5 anni certi consigli comunali hanno deciso che le 
decorazioni natalizie dovevano essere bandite dagli uffici. Altri consigli han-
no ridenominato il Natale “Winterval” per liberare le celebrazioni da conno-
tazioni religiose e in alcuni posti di lavoro gli impiegati hanno avuto la proi-
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bizione di dire “Buon Natale” (Merry Christmas”) per evitare che la parola 
Christ nel termine Christmas potesse offendere i credenti di altre religioni. A 
dispetto di ciò i credenti di altre religioni sono liberi di celebrare apertamen-
te i loro propri giorni di festa come Dhivali e Rhamadan. Dunque c’è una 
piccola evidenza per mostrare che la pubblica celebrazione del Natale possa 
provocare offesa. Peraltro nelle comunità di religione mista in tutto il mondo, 
le persone sono spesso davvero aperte circa la religione che praticano. Per 
esempio in Kerala, India, si possono vedere immagini religiose ovunque, che 
siano Hindù, Musulmane o cristiane. Eppure la comunità vive in armonia. 

Come conseguenza di tali restrizioni c’è stata una notevole opposizione 
contro la political correctness da parte dei media britannici. Il focus della 
critica è costituito dalla questione della Libertà di parola. In altri termini, se 
noi continuiamo a seguire la strada della political correctness, forse ci av-
viciniamo a un tempo in cui non potremo più comunicare su aspetti centrali 
della nostra cultura per paura di offendere altre persone? Ci sarà un mo-
mento, per esempio, in cui non potremo più pronunziare la parola Pasqua 
o Chiesa per timore di offendere qualcuno? Partiti radicali come il British 
National Party sono naturalmente saliti sul carro della fiera critica contro 
la political correctness. Il BNP frequentemente la critica come dittatoriale e 
limitativa della libertà individuale. 

Come risultato di quest’arretramento in questo periodo la political cor-
rectness ha acquisito solo connotazioni negative. C’è una tendenza alla sem-
plificazione per cui giornalisti e politici si concentrano solo su un aspetto 
della political correctness. Tuttavia, come abbiamo visto, si deve fare una di-
stinzione. Da un lato lo sviluppo del linguaggio nella direzione di una termi-
nologia neutrale nel descrivere certi gruppi sottoposti a stereotipo segna uno 
sviluppo nel rispetto verso quei gruppi. Il focus sul linguaggio può accresce-
re la consapevolezza circa gli stereotipi personali. Dall’alto lato, e questo è il 
focus costante dei media, c’è stata una radicalizzazione della pratica che ha 
portato a delle serie limitazioni della libertà personale. 

Tuttavia, a dispetto della semplificazione del termine e della forza della 
reazione da parte dei partiti radicali, un tale movimento può dare speranza 
per il futuro nell’arrestare la radicalizzazione della political correctness e nel 
consentire un raggio più ampio alla libertà di discorso. Per dar un esempio: 
recentemente ai poliziotti è stato ordinato di non portare distintivi in supporto 
alle truppe britanniche in Afghanistan. Tuttavia a conseguenza della crescen-
te opposizione le autorità hanno dovuto ritirare la loro decisione. 
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Oltre a questa crescente moderazione noi possiamo sperare per un futuro 
in cui ci sia un vero successo della PC. Il fatto stesso che un‘predicato’, cioè 
una idea sia stato implementato così velocemente e così ampiamente accet-
tato è in sé stesso incoraggiante. Soprattutto c’è stato un cambiamento fon-
damentale nel modo di intendere il linguaggio. Mentre in passato si pensava 
che il linguaggio, nella forma della retorica e della propaganda potesse in-
fluenzare le idee della gente dall’esterno, qui ora abbiamo un cambiamento 
nel linguaggio stesso che la gente usa. E questo linguaggio può portare un 
cambiamento fondamentale nella mentalità in direzione di una società che 
è meno pronta al giudizio e sempre più aperta all’ integrazione. Nei termini 
della libertà di parola, noi possiamo sperare nel futuro in un arresto nella 
‘correttezza politica’ radicalizzata che affossa il dibattito, ma una continua-
zione della political correctness che ha segnato un linguaggio di rispetto. 

(Traduzione di Gabriella Valera)
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Nino Kovačić (Croazia) 

Future guidelines of political honesty

For years students in Croatia had been considered a part of the po-
pulation that is passive towards any kind of social activism, apoliti-
cal and self-centred, not caring about criticism of society or making 
a change, not being able to organize anything on a larger scale or par-
ticipate in everyday politics. For years every new student generation 
had been measured up to the „glorious” and myth-bound generation 
of ‘71 student rebellion which was a part of a larger national move-
ment with big political consequences, and also included some Croa-
tian politicians as well as intellectuals of the time. 

But things have changed drastically this spring, to be more exact: 
on the 20th of April, when a group of students and postgraduates from 
Faculty of humanities and social sciences in Zagreb decided to phy-
sically block all lectures and, so to say, „siege the building”. Main in-
tention of the action was that the general population would be made 
aware of their situation and the government forced into making cru-
cial changes. It was said, by the „restless” group, that this kind of 
protest and civil unrest will go on until guaranties are given that the 
main condition (which was clearly stated) will be granted without any 
bureaucratisation of the process. But what no one, not even them, ex-
pected is that it will catch fire that will spread around Croatia making 
students from all the major cities, counting over 20 other faculties, to 
do the same. 

What was the motivation for this kind of actions? Main claim: free 
high education. 

There were of course various other reasons for these unrests that 
have piled up over the years, like: a non-transparent functioning of 
the whole University and usage of its funds. Also, forced „buologni-
sation” (introduction of the Boulogne process) on to an infrastructure 
that was far from ready for it. 
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The government, with its constant empty-rhetorical approach, pro-
claims a state of knowledge but still invests much below the European 
average in the sector of education. The number of students who have 
to pay for their high education is growing rapidly each year and so do 
the financial amounts of scholarships which are now already among 
the highest in Europe and, as such, non-fitting to the Croatian standard, 
not to mention the quality of the programmes that are provided for it 
and which are, again, below average. So, it is obvious that the main 
direction that high education in Croatia is taking is a way towards the 
American model, where knowledge is considered a commodity that 
can bargained with. To put it simple: knowledge is up for sales and 
you can get educated if you have the money for it. So it is obvious 
that an even wider gap is being made in Croatian society between tho-
se who have more money and therefore can afford to be educated, and 
those financially less fortunate who are denied the access to education. 

I’m going to talk about the methods of civil rebellion, that were 
used to achieve the main goal, taking the example from the place 
where it functioned the best, also the place where it all got started: the 
Faculty of humanities and social sciences in Zagreb. 

The faculty building was taken under „siege” non-violently, ena-
bling the lecture process all over the building by using noise. The pro-
fessors couldn’t go on with work so they would quit and the students 
would leave the classroom. But before that, it was explained to them, 
by the initial organizers, what was happening and why their lectures 
had been cancelled for the time being. With each hour, with each day 
more students were joining the protest and supporting the cause. Af-
ter dismissing all the lectures, a guard service was organized so that 
no official new lectures could be held. In the evening, plenary session 
(plenum) was organized in the largest auditorium that, when squeezed-
in, can take up to 800 people. Plenum is the main mechanism of direct 
democracy, where all interested parties can take part, by discussion 
and voting, in communal decisions that are important to their field of 
interest. It was decided on that initial session that all interested par-
ties, not just the students of the faculty, have the right to participate in 
making decisions that will bind all who are present. Each session had 
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two moderators of discussion (different people were moderating eve-
ry following plenum), who were chosen on a previous session by the 
plenums’ amorphous body and whose job was to forward the discus-
sion in an acceptable manner. At the end of each session the plenum 
would vote if the blockade would go on, and then new moderators 
and spokesmen were chosen for the following day. The rules of how 
the mechanism, meaning plenum, functioned were also submit able to 
change, if decided so by the most. So it was form of self-correction. 

Also, work groups were established when new problems would 
rise up, trying to find (through an open dialogue) suggestions of solu-
tions, that were then presented to the plenum. The work groups were 
also open to general public, so anyone could come and join the di-
scussion with no group leaders just coordinators, so that all would be 
treated equally. Since there were occupations of other faculties and 
they had they own plenums, one of the most important groups was the 
Inter-plenum cooperation group, which enhanced the students coordi-
nation on a national level. There were forums organized in other facul-
ties, to give other students a better look into the matter, educate them 
and initiate similar actions of self organization on their own faculties. 

The claims were set strong, simple and non-negotiable, so time 
wouldn’t be wasted by playing endless bureaucratic „ping-pong” with 
the Department of the education. The same department had a tac-
tic of ignoring the whole thing for the first week, but that of course 
couldn’t last, because it was big news nationwide. A curios case of the 
first few days, is that the dean of the faculty was at the time enjoying 
the sun and the sand of the Copacabana beach in Rio de Janeiro and 
did bother to return but 5 days later, communicating with the students 
through his deputies and probably thinking that it’s all going to be 
over soon. But he was quite wrong because the blockade lasted for 34 
days. 

It is important to say that the whole campaign was depersonalized, 
so that individuals wouldn’t be brought into situations where there 
could be punished in various manners for their activism. In the case 
of the rebellion in 1971, student leaders were imprisoned. Of course 
it couldn’t happen nowadays but there are various other subtle ways 
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of punishments. So, in this case there were no named leaders. Peo-
ple could give their opinion either in their own name, or if chosen by 
the plenum they would anonymously present the main claims of the 
amorphous protest body. 

The media strategy was based on everyday intellectually articula-
ted press releases, not wanting to fall into the trap of becoming cheap 
sensation and appealing to the so-called „opinion makers” who would 
then articulate the “fight” to the general population. Spokesmen were 
chosen also on a daily basis. 

Although official lectures were banned, the building was still all 
day long a vivid place where you come to study. An alternative pro-
gramme was held with alternative lectures, movie screenings, forums, 
workshops, and music and poetry readings. 

Even though the main claims weren’t granted, the struggle still 
goes on: it is possible that the faculty could be blocked again if the 
plenum (a group decision), which is being held each week, decides 
that it’s time to use that method of pressure again. 

But a very important thing was achieved: a general open and ac-
cessible-to-all dialog was brought into the “direct arena”, outside of 
cold media „chewing gum” approach and depressive everyday face-
to-face „coffee talk”. At least a little change in the, so to call it, col-
lective Croatian state of mind has been made: people were convinced 
that organized groups of citizens can act against bad politics and not 
only wait for the next elections. A new incite of direct democracy has 
been introduced as a form of social activism. Students of different de-
partments and faculties have finally started to co-operate with each 
other on the academic level. They have embraced and comprehended 
the idea of interdisciplinary work. 

To put it simple, the onion has been pealed of yet another skin-le-
vel. 

(English by the Author)
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Nino Kovačić (Croazia)

Linee guida di onestà politica per il futuro. 

Per anni gli studenti in Croazia sono stati considerati una parte della po-
polazione passiva nei confronti di ogni genere di attivismo sociale, apolitica 
e orientata verso se stessa senza capacità di critica o di operare cambiamen-
ti, incapace di organizzare alcunché su scala più vasta ne di partecipare alla 
politica di ogni giorno.. Per anni ogni nuova generazione studentesca è stata 
misurata sulla base della “gloriosa” e mitica generazione della ribellione 
studentesca del ‘71 che fu parte di un movimento nazionale ben più vasto 
con grandi conseguenze politiche includendo anche politici della Croazia 
come anche intellettuali del tempo. 

Ma le cose sono cambiate drasticamente questa primavera, per essere 
più esatti il 20 di aprile, quando un gruppo di studenti e laureati delle Facol-
tà di Lettere e Scienze Sociali decisero di bloccare fisicamente tutte le lezioni 
e, per così dire, “porre sotto assedio l’edificio”. L’intenzione principale di 
questa azione era che tutta la popolazione si rendesse conto della loro situa-
zione e che il governo fosse forzato ad operare cambiamenti cruciali. Fu det-
to da questo gruppo di “agitati” che questo tipo di protesta e di agitazione 
civile sarebbe andato avanti finché fossero state date garanzie e che le princi-
pali condizioni che erano state chiaramente definite sarebbero state garantite 
senza alcuna burocratizzazione del processo. Ma quello che nessuno, nem-
meno loro, si aspettavano fu che queste azioni determinarono una fiammata 
di eventi che si sparsero per tutta la Croazia portando gli studenti di tutte le 
città maggiori, che contavano oltre venti altre facoltà, a fare lo stesso.

Quale fu la motivazione per questo genere di proteste? Richiesta princi-
pale: istruzione superiore libera. 

C’erano ovviamente varie altre ragioni per queste agitazioni che si era-
no sommate nel corso degli anni come: un funzionamento non trasparente 
dell’intera Università e dell’uso dei suoi fondi. Anche una forzata “bologniz-
zazione” (introduzione del processo di Bologna) su un’ infrastruttura che era 
ben lungi dall’essere pronta per questo. 

Il governo, con il suo costante approccio di vuota retorica proclama 
“uno stato di conoscenza” ma investe molto al di sotto dello standard euro-
peo medio nel settore dell’educazione. Il numero di studenti che devono pa-
gare per gli studi superiori cresce rapidamente ogni anno e così provoca un 
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ammontare finanziario per l’istruzione che è già oggi tra i più alti in Europa 
e, come tale, non adatto allo standard della Croazia per non menzionare la 
qualità dei programmi che sono offerti e che nuovamente sono al di sotto de-
gli standard. Così è ovvio che la direzione principale che l’educazione supe-
riore in Croazia sta prendendo è la via verso il modello americano, dove la 
cultura è considerata una merce che può essere contrattata. Per dirla sem-
plicemente: la cultura ha un prezzo alto e puoi studiare solo se hai il denaro 
per farlo. Così è ovvio che nella società croata si sta creando una divisione 
sempre più ampia tra chi ha i mezzi per studiare e quelli finanziariamente 
meno fortunati che non lo possono fare. 

Mi accingo a parlare dei metodi della ribellione civile che furono usati 
per realizzare il principale obiettivo prendendo l’esempio del luogo dove tut-
to funzionò meglio e dove tutto cominciò: la Facoltà di Lettere e di Scienze 
Sociali di Zagabria. 

La Facoltà fu occupata in modo pacifico, impedendo le lezioni in tutto 
il palazzo facendo baccano. I professori non potevano continuare le lezio-
ni e se ne andarono e gli studenti lasciarono le aule. Ma prima ancora fu 
spiegato loro dagli organizzatori iniziali ciò che stava avvenendo e perché le 
loro lezioni erano state annullate per il momento. Col passare delle ore e dei 
giorni nuovi studenti si aggiungevano alla protesta e supportavano la causa. 
Dopo l’interruzione delle lezioni fu organizzato un servizio di controllo per 
evitare che fossero tenute lezioni ufficiali. Di sera fu organizzata una sessione 
plenaria (plenum) nell’auditorium più ampio che, quando era al completo, 
poteva ospitare fino a 800 persone. Il “Plenum” è il principale organismo 
della democrazia diretta, dove tutte le parti interessate possono partecipare 
con discussioni e votazioni, con decisioni comuni importanti nei vari cam-
pi di interesse. Fu deciso nella sessione iniziale che tutte le parti interessate 
(non solo gli studenti della facoltà) avevano il diritto di partecipare nel pren-
dere decisioni che avrebbero obbligato tutti i presenti. Ogni sessione aveva 
due moderatori di discussione (ogni plenum successivo era moderato da di-
verse persone), che erano scelte in una sessione precedente dal corpo ancora 
informale del plenum, ed il cui compito era quello di condurre la discussione 
in maniera accettabile. Alla fine di ogni sessione il plenum doveva votare se 
l’occupazione doveva continuare e quindi venivano scelti per il giorno se-
guente nuovi moderatori e oratori. Le regole di come tutto il meccanismo 
(cioè il plenum) doveva funzionare erano suscettibili di cambiamento se deci-
so dalla maggioranza, e questa era una forma di autocorrezione. 

Inoltre lavori di gruppo erano organizzati, quando nascevano nuovi pro-
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blemi, tentando di trovare attraverso un dialogo aperto suggerimenti di so-
luzioni che venivano presentate al plenum. Anche i gruppi di lavoro erano 
aperti ad un pubblico generale, così ognuno poteva intervenire e partecipare 
alla discussione, senza capigruppo, ma con dei coordinatori, così tutti veni-
vano trattati equamente. 

Da quando ci furono le occupazioni di altre facoltà ed esse ebbero i loro 
specifici plenum, uno dei più importanti gruppi fu il “gruppo di cooperazione 
interplenum che portò il coordinamento studentesco ad un livello nazionale. 

Ci furono forum organizzati in altre facoltà per dare ad altri studenti una 
visione migliore sulla materia, per educarli ed iniziarli ad azioni simili di au-
torganizzazione nelle loro stesse facoltà. Le rivendicazioni erano poste con 
forza, semplici e non negoziabili per non perdere del tempo in ping pong bu-
rocratici con il Dipartimento dell’educazione. Lo stesso Dipartimento usò la 
tattica di ignorare l’intera faccenda per la prima settimana, ma questo natu-
ralmente non poteva durare data la portata nazionale del problema. Un caso 
curioso di quei primi giorni fu quello del decano della Facoltà che si trovava 
a godersi il sole della spiaggia di Copacabana a Rio de Janeiro e si preoc-
cupò di ritornare 5 giorni dopo, comunicando con gli studenti attraverso i 
suoi incaricati, probabilmente pensando che tutto si sarebbe risolto presto. 
Ma si sbagliava della grossa, perché l’occupazione durò trentaquattro gior-
ni. È importante dire che l’intero movimento fu depersonalizzato in modo 
tale da non portare gli individui in situazioni in cui potessero essere puniti in 
varie maniere per il loro attivismo. Nel caso della ribellione del ‘71 i leader 
studenteschi furono imprigionati. Naturalmente questo oggi non poteva av-
venire, ma ci sono altre maniere sottili per punire. Così in questo caso non 
ci furono nomi di leader: le persone potevano dare la propria opinione o a 
proprio nome o a scelta nel plenum presso il quale potevano anonimamente 
presentava le principali richieste del corpo anonimo di protesta. La strategia 
mediatica era basata su lanci di stampa quotidiani, intellettualmente chia-
ri, attenti a non cadere nella trappola delle sensazioni facili ed appellarsi ai 
così detti opinion maker che avrebbero espresso con chiarezza “la lotta” alla 
popolazione in generale. Anche i portavoce erano scelti di giorno in gior-
no. Sebbene le lezioni ufficiali fossero bloccate, l’edificio restava sempre un 
posto tutto il giorno vivo, dove venire a studiare. Fu scelto un programma 
alternativo con lezioni, forum, proiezioni di film, gruppi di lavoro, musica e 
letture poetiche. 

Anche se le principali rivendicazioni non furono soddisfatte la battaglia 
continua: è possibile che la facoltà sia occupata di nuovo se il plenum (grup-
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po decisionale) che si riunisce ogni settimana, decide che è il caso di usare 
nuovamente tale forma di pressione. 

Ma un obiettivo molto importante è stato raggiunto: un dialogo generale 
aperto a tutti in un’arena aperta, fuori dal freddo approccio dei media da 
chewing gum e dal deprimente faccia a faccia quotidiano dei “coffee talk”. 

Alla fine un piccolo cambiamento nello stato mentale collettivo della 
Croazia, per chiamarlo così, è stato realizzato. Le persone si sono convinte 
del fatto che gruppi organizzati di cittadini possono agire contro la cattiva 
politica e non solo aspettare le prossime elezioni. Un 

nuovo invito alla democrazia diretta è stato introdotto come forma di at-
tivismo sociale. Studenti di dipartimenti e di facoltà diverse hanno finalmente 
iniziato a cooperare a livello accademico. Hanno abbracciato e compreso la 
idea dell’interdisciplinarietà. 

Per dirla in modo semplice: la cipolla è stata liberata da un altro strato 
della sua scorza. 

(Traduzione di Tiziana Penne)
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Anastasia Vekshina (Russia-Estonia)

Dialogue and voices

When you hear the word “dialogue”, the first idea you get is two 
people, talking to each other. Dialogue is the basic form of our com-
munication, and we are entering into dialogs a lot of times every day. 
In fact, dialogue is not only a verbal communication between two peo-
ple, but also a dialogue inside of one’s mind: before we undertake any 
decision, we are making a sort of a dialogue in our thoughts, weighing 
all the pros and cons; if we are preparing for an important conversa-
tion, we are pre-playing, rehearsing the possible models and moments 
of the dialogue to come, including probable questions and answers of 
our interlocutor. It helps us to be ready for the conversation and redu-
ce the possible stress. A dialogue and an internal dialogue are matters 
of linguistics (discourse & dialogue studies, conversational analyses, 
etc.), psychology, philosophy, rhetoric, semiotics and, of course, arts. 

I would like to focus on two different approaches to the dialogue, 
both interesting for understanding and creating our communication. 
They may seem quite opposite: the first comes from linguistics, the 
second – from documentary theatre practice. Both use similar me-
thods – voice recording. 

1. Conversational analysis21. This branch of linguistics studies oral 
speech (mostly dialogue) using only audio materials. It analyses very 
particular phenomena of language and speech, which are often not re-
flected in a written text. 

21	 See: Sacks, Harvey (1995), Lectures on Conversation; Sacks Harvey, 
Schegloff Emanuel A., & Jefferson Gail (1974), A simplest systematics for 
the organization of turn-taking for conversation. Language, 50, 696-735; 
Schegloff Emanuel A. (2007), Sequence Organization in Interaction: A 
Primer in Conversation Analyis, Volume 1, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press; Schegloff Emanuel A. (1993), Reflections on quantification 
in the study of conversation. Research on Language and Social Interac-
tion, 26(1), 99-128 and others.



– 100 –

For example, a young scholar from Tartu Olga Gerassimenko22 
concentrated her research on the difference between interjections 
“mhm”, “aha”, “da” (Russian yes), jah (Estonian yes), nii (Estonian 
so) etc. As a method of research she used a sound recorder, placed at 
the reception of a clinic. People are calling there, to make an appoin-
tment with a doctor. The receptionist is receiving their calls. Their con-
versations are actually very poor, with only a few nuances, but both 
patient and the receptionist are using a lot of “uhus” and “ahas” while 
waiting for the end of the utterance for the answer (when the receptio-
nist is searching for a doctor’s timetable, or the patient is considering/
deciding, which time suits him etc. ). As the material for her analysis 
the scholar uses not only words and phrases, but also pauses and all 
the “ahas”, “mhms” and other signs of mental process. As a result of 
the telephone calls’ analysis Gerassimenko shows, how to distinguish 
the similar interjections, and which meaning is more typical for each 
one, like: “aha” means often a reaction to a new and important infor-
mation, while “mhm” is rather a sign of waiting and indecisiveness. 
Even such a simple type of conversation, as those telephone calls are, 
tells us a lot about people’s interaction and dialogue elements (que-
stion, interruption etc.). The conversational analysis methods help to 
understand and use the very intuitive mechanisms of dialogical spe-
ech, thus to understand how dialogue works. 

2. The second approach I would like to exemplify is a collective 
project of Russian playwrights (J. Klavdiev, A. Rodionov and Dur-
nenkov brothers). They spent two weeks on a huge metallurgical fac-
tory in Perm (Russia), interviewing and recording the local workers, 
talking with them about their profession, work, on-the-job injury rate, 
staff reduction, poetry and life. As a result of this big dialogue they 
wrote a play “A worker from Motovilikha”, using this sound- and text 

22	 Gerassimenko, Olga (2005), Infokäsitluspartiklid ahah/axa, jah/да, mhmh/
мхмх ja nii/так eesti ja vene telefonikõnedes. (Частицы рассмотрения 
информации ahah/axa, jah/да, mhmh/мхмх и nii/так в эстонских и 
русских телефонных разговорах) – MA thesis, University of Tartu 
(www.utlib.ee).
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documentary material (including, for example, an sms-message they 
got from one worker after the project: “I’ve found another job. I’m not 
a factory man anymore”. 

The play was presented on different theatre festivals. I saw it on 
“Lubimovka” drama festival in Moscow. It is documentary not only 
because it shows real life, but also because of the language: the au-
thors did preserve not only the contents of the factory stories, but also 
the way in which they’ve been told, the very specific language, the 
way of verbal expression, characteristic for the worker’s community. 
This language was the core of the story. So the investigation of social 
becomes the investigation of language, of what’s new that this unique 
language brings with it. The project brought this dialogue to the the-
atre public, and the public could participate in it by listening and di-
scussing, because the festival includes an open discussion after each 
performance. This is how from one dialogue another one was born. 

Those are only two examples of the fascination towards dialo-
gue and its exploration from the different points of view. The forum 
“Right to dialogue” in Trieste is one more example of this fascination. 
No matter by which means we try to transmit our or the other people’s 
voice, it can be scholarship, media or art. The most important thing is 
that we at least try to discover those voices and make the answer and 
the dialogue possible. 

(English by the Author)

Anastasia Vekshina (Russia-Estonia)

Dialogo e voci

Quando senti la parola “Dialogo”, la prima idea che ti viene in mente è 
quella di due persone che si parlano. Il dialogo è la forma basilare della no-
stra comunicazione e noi dialoghiamo una quantità di volte ogni giorno. In 
effetti, il dialogo non è solo una comunicazione verbale fra due persone ma 
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anche un dialogare all’interno della mente di ciascuno: prima di intrapren-
dere una decisione facciamo una sorta di dialogo con noi stessi, soppesando 
tutti i pro e i contro; se ci stiamo preparando per una importante conversa-
zione, noi recitiamo una specie di prova generale dei modelli e dei momenti 
del dialogo che stiamo per affrontare, incluse le probabili domande e risposte 
del nostro interlocutore. Questo ci aiuta a essere pronti per la conversazione 
e a ridurre il possibile stress. 

Il dialogo, e in particolare il dialogo interiore, è materia della linguistica 
(studi sul discorso e sul dialogo, analisi conversazionale, etc.), della psicolo-
gia, della filosofia, della retorica, della semiotica e, ovviamente, delle arti. 

Io voglio richiamare l’attenzione su due diversi approcci al dialogo, che 
interessano entrambi la comprensione e la creazione della nostra comuni-
cazione. Essi possono sembrare opposti: il primo deriva dalla linguistica, il 
secondo dalla pratica del teatro documentario. Entrambi usano un metodo 
simile, quello della registrazione della voce. 

1. Analisi conversazionale. Questa branca della linguistica studia il di-
scorso orale (particolarmente il dialogo) usando solo materiali audio. Essa 
analizza fenomeni molto particolari del linguaggio e del discorso, che spesso 
non sono riversati in un testo scritto. 

Per esempio una giovane studiosa di Tartu, Olga Gerassimenko, ha con-
centrato la sua ricerca sulle interiezioni “mhm”, “aha”, “da” (russo sì), 
“jah” (Estone si), nii (Estone no) etc. 

Come metodo di ricerca ha usato un registratore di suoni collocato alla 
reception di una clinica. Le persone in quel luogo chiamavano per un ap-
puntamento con un medico. L’addetto riceveva le loro chiamate. Le loro con-
versazioni erano veramente scarne solo con piccole sfumature; ma entram-
bi l’addetto e il paziente usavano una quantità di «uhus» e «ahas» mentre 
attendevano la fine delle dichiarazioni o le risposte (mentre il centralinista 
cercava l’agenda del dottore o il paziente considerava/decideva se la propo-
sta di appuntamento gli conveniva etc.). Come materiale per la sua analisi la 
studiosa non ha utilizzato solo le parole o le frasi ma anche tutte le esclama-
zioni e i segni di un processo mentale. Come risultato dell’ analisi delle chia-
mate telefoniche la Gerassimenko mostra come distinguere interiezioni simili 
e quale significato sia più tipico per ciascuna di esse. Per esempio “aha” in-
dica spesso reazione a una nuova importante informazione, mentre “mhm” è 
piuttosto un segno di attesa e d’incertezza. Anche un genere così semplice di 
conversazione, quali erano queste chiamate telefoniche, ci dice una quantità 
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di cose a proposito dell’interazione e al dialogo fra le persone (interrogativi, 
interruzioni etc). Il metodo dell’analisi conversazionale ci aiuta a capire e 
a usare meccanismi completamente intuitivi del discorso dialogico e così a 
comprendere come funziona il dialogo.

2. Il secondo approccio che voglio esemplificare è un progetto collettivo 
di scrittori teatrali russi (J. Kladiev, A. Rodinov a i fratelli Durnenkov). Essi 
hanno trascorso due settimane in una grande industria metallurgica a Perm 
(Russia), intervistando a registrando gli operai, parlando con loro a propo-
sito della professione, del lavoro, del tasso di incidenti sul lavoro, della ridu-
zione dello staff, della poesia e della vita. Come risultato di questo ricco dia-
logo essi hanno scritto un dramma, “Un lavoratore di Motovilikha”, usando 
questo materiale documentario sonoro e testuale (includendo per esempio i 
messaggi sms che essi avevano ricevuto da un lavoratore dopo la fine del 
progetto: “Ho trovato un altro lavoro, non sono più un operaio di fabbrica”. 

Il dramma è stato presentato in diversi festival teatrali. Io l’ho visto du-
rante il festival “Lubimovka” a Mosca. È un documentario non solo perché 
mostra la vita reale ma anche a causa del linguaggio: gli autori non solo 
hanno rispettato i contenuti delle storie di fabbrica, ma anche il modo in cui 
esse erano state raccontate, il linguaggio assolutamente specifico, le modali-
tà dell’espressione verbale, le caratteristiche della comunità dei lavoratori. 
Questo linguaggio era il nucleo centrale della storia. Così l’investigazione 
del sociale diventava una investigazione del linguaggio, di ciò che di nuovo 
questo linguaggio portava con sé. Il progetto portava questo dialogo nel te-
atro pubblico e il pubblico poteva partecipare ad esso ascoltando e interve-
nendo, perché il festival includeva una discussione dopo ogni performance. 
E questo era il modo in cui da un dialogo ne derivava un altro. 

Questi sono solo due esempi del fascino con cui si guarda al dialogo ed 
alla sua esplorazione da diversi punti di vista. Il forum “Diritto di dialogo” 
a Trieste è un altro esempio di questa fascinazione. Non è importante quale 
mezzo usiamo per trasmettere la voce, nostra o di altre persone, che sia uno 
studio, i media o l’arte. La cosa più importante è che noi almeno tentiamo di 
scoprire queste voci e di rendere possibile il dialogo e la risposta. 

(Traduzione di Gabriella Valera)
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Tibor Weiner Sennyey (Ungheria)

About unity
 
Mind is a stream. 
Spirit is a cascade. 
Soul is a lake. 
There is but one possible way
Of harmonising the currents of
Mind, spirit and soul:
In uniting them
In clouds, 
Rain
And the sea. 
 

Sulla unità

la mente è una corrente
lo spirito una cascata

l’anima un lago
non c’è’ che una possibile strada 

per armonizzare le correnti di
mente, spirito e anima:

quella di unirle
in nuvole

pioggia 
e mare. 

 
About mankind
 
There was nothing to be admired
So much but them:
Mankind. 
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Around whom this 
Miracle is taking place, 
Who is restlessly 
Hunting the source
Of all, 
But fail to 
Look within
Themselves. 
 

Sul genere umano

non c’era nulla da ammirare
tanto quanto loro:

gli uomini. 
Intorno a loro 

avviene questo miracolo
Senza riposo

essi cercano la sorgente, 
l’origine del tutto, 

ma falliscono proprio
nel cercare dentro 

di sé. 

About writing
 
There was a time 
When he jotted down
Line after line
And word after word
And he lived 
His life moment by moment
And day by day, 
Just becouse he liked 
The rythm of the
Ink running down 
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The paper
Or the Sun 
As it rose again. 

Sullo scrivere

ci fu un tempo
in cui egli annotava 

riga dopo riga
e parola dietro a parola

e viveva la sua vita
momento per momento, 

giorno per giorno, 
proprio perché amava

il ritmo 
dell’ inchiostro 

che scorreva
sulla carta

o il sole
quando tornava a nascere... 

English by the Author; Trad. Gabriella Valera)



Parte terza 

Percezioni del passato e del futuro
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Hussam Abed Alsaray (Iraq)

Crazy? Maybe, but they are waiting for tomorrow!

The Iraqi wisdom says: “until tomorrow, a hundred turban will 
change”: this is a clear indication to the firm belief in the change. That 
is how our people used to think through their desire to the change, de-
spite all their isolation and stagnation. 

Dictatorship and the political inconsistencies were always the cre-
ators of such climates foreshadowing extinction, if only the barriers 
placed within 30 or more years could be removed. Another saying im-
plies the continuing threats to life and the inability to expect the future: 
“Tomorrow is the father of none”. 

Such was the life of the Iraqis; torn between falls and rises or in 
other words, between two contexts; the desire for change, and the fear 
from the unknown coming. This was always the whims of those who 
took the power from 1963 to 2003 and dragged the country to the ab-
yss, in the absence of our minds. The Iraqi thinking about the futu-
re became the search for salvation outside the burning walls of their 
country. 

Yes the dictatorship finally fell, but with an American stroke! wi-
thout the hands of the Iraqis. The day we had been waiting for finally 
came. In the beginning it was like a textile made of threads of silk. 
There were children, men and women marching through the streets 
of Baghdad, surprised at what are happening like all Iraqis. Their only 
worry was, as they were watching the fall of their leader’s statue, what 
would the coming days bring? 

Days passed quickly while the greatest treasures of the Iraqi herita-
ge and culture were stolen. The sad irony is that you always hear from 
the plainest people in Baghdad that Iraqis are the people of civiliza-
tion, but the remains of that civilization is being smuggled outside the 
borders and turn into dollars in Iraqi hands & others. It was ridiculous 
to show off the past while our present is sick. This made many think 
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about the future of Iraq with doubt and anticipation. 
The important thing is that in today’s Iraq, you can protest and say 

what the government doesn’t want to hear. This is the most characteri-
stic that the change has brought. But the expectation for future comes 
with a wider and deeper question “Should the future of any country be 
an extension to its history and heritage?” The answer of course is no. 
So how shall a country like Iraq that had set the first ever legislation 
through Hammurabi’s obelisk, defend its humanity, while hundreds of 
murders are being committed on its land every day? It’s a two sided 
question; the first side urges us to stop glorifying the past and care for 
our future, and this is a problem that some of our intellectuals always 
face. The second side emphasizes the fact that nothing is impossible in 
this world. 

Take Europe for example; the will of its people pushed the church 
that was used by the feudal landlords repeatedly to respond to deve-
lopment and listen to the community. So, the life requirements the-
re produced a moderate ecclesiastic system and an open society that 
respects the other. This is exactly what we the Iraqis need to bear in 
mind. Human rights and respecting the other should become the fea-
tures of a new belief which the Iraqis themselves have to formulate, to 
which the social system is a protecting frame. 

In the aftermath of April 9 2003, thinking about the future also 
changed. Some were optimistic, some pessimistic, and some switched 
their views according to their new economical and positional status. 
One cannot deny that many situations were based on lost privileges or 
gained profits, and that everything else is mere personal considerations 
that may intersect in their loyalty or opposition to the new system. 

The growing violence was not new to the Iraqi society. We all 
know that when the rights of any group of people are denied on its 
own land, it pulls away more and more from accepting the other. This 
is what Iraq had witnessed for decades. We saw people defending 
some Iraqi components and not others, in a time that the image of the 
authoritarian state is totally absent; as well as the dominance of some 
tribes over all situations in a wealthy and brains-rich country, but in-
stable. 
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It is difficult now to ignore the case of militarism that has beset the 
breaths of the Iraqis in the past and made the school students inhale 
gunpowder with their shares of study. Everything has its own price; 
most importantly is that numerous poets, novelists, painters, photo-
graphers and academics are in the air, as living in a concrete wrapped 
field to reduce the risk of the booby trapped cars on the passers-by. 

As you drag your feet to ramble in the streets of Baghdad, explo-
ring the body of the city and what she had been through from the first 
moments of the 2003 catastrophe and its consequences, you make 
sure that it is those strong family ties that could immune the people 
from falling in the midst of the new industry of destruction. We have 
not seen a descendant of a socially well family engaged in the masses 
of burning government’s buildings and looting the state’s offices clai-
ming that it was an unconscious reaction of retaliation from the dicta-
tor authority. 

Opposite to the shameful behaviour of some outrageous groups, 
there were customs and traditions governing the conduct of indi-
viduals who volunteered to organize the traffic in the time of chaos. 
Some of them were beaten, cursed and disrespected, and they were 
stunned to see the power prevailing at the expense of tolerance. 

The events kept the Iraqi identity nervous about the future. The 
whole situation was like the Trojan horse; the Iraqis were unable to 
guess what lies inside, and whether the moment is going to get on the 
country’s neck or give it high doses of freedom, although a trend of 
optimism was pretty high and acceptable. 

One had not to wait long to believe that even when things go well 
in Iraq, with ballot boxes and election experience, its land still swal-
lows bodies in an unprecedented way. “This cannot be the tax for our 
salvation!” we thought to ourselves. In fact it was an account of social 
diseases that the former regimes always tried hard to cover, and today 
we try to count and remedy them. 

What is most distressing in the hearts of Iraqi intelligentsia is the 
case of global ignorance of what is happening on the ground when the 
security situation is seen in every cultural or artistic activity in Bagh-
dad. During the past six months for example, and particularly in Italy, 
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I discovered that some Europeans have memorized the names of mili-
tias and their leaders, while they have not even tried to learn its music, 
art, poetry and literature. This occurs in the “Facebook” and a click-
away world, while our intellectuals still endlessly argue about their 
roles; whether they are just writers, poets, researchers or playwrights. 
Their comparisons bring back to mind the experiences of educated 
and peoples who have also suffered what the Iraqis have been throu-
gh, such as the experiences post Franco, Mussolini, and Hitler. 

Debates come with visions fearing that the absence of the Iraqi in-
tellectuals may continue for the presence of the politician, the Shei-
kh and the Imam. The politician has his own supporters, the Sheikh 
has his followers and tribesmen, and the Imam has his pulpit throu-
gh which he disseminates his sermons. While those who are suppo-
sed to unleash the enlightenment, had started not long ago to speak 
about their future and their country’s destiny, because all categories 
and groups have exhausted everything, and the Iraqi intellectuals have 
nothing left but to take the initiative. 

No doubt that the impact was heavy, giving the lead to the bullet 
at the expense of the word, the colour and the melody. Therefore, the 
signs of awakening at this time sound appropriate. The relative calm 
and stability that have been achieved here and there provided a good 
space for hope, for the beginning of our reunion and approach the 
world with our new experience. 

It is inevitable though that the Iraqis remain deal variously with the 
future. We have a history of political and social mistakes. Even tho-
se who lived through the leaders of Iraq 50 years ago lost the path of 
wisdom eventually by upsurge of emotions and strangled wills. 

Every time the crisis intensifies in Iraq, the elder swear that they 
have dreamt of their late leader who was killed in a coup-de-état 50 
years ago. Some even swear they could see his face on the moon smi-
ling and greeting them. 

The Iraqi controversy remains hot about the time that Iraq needs to 
rise. Some believe that it is way far for Iraq to recover. Others believe 
that the story is still in the beginning, whereas some adventurers are 
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even ready to sacrifice their souls in their pursuit for a better future. 
They were told; including me they are crazy, because they are waiting 
for tomorrow that will not come. 

Bottom line is that the future that we seek must be Iraqi. No one is 
entitled become its guardian, but this country will be built on dialogue 
and mutual interests that connect peoples and societies. This is what 
the Iraqis want from the world most to recover. 

(English by the Author)

Husam Al Saray (Iraq)

Pazzi? Forse, ma essi stanno aspettando il domani!

La saggezza dell’Iraq dice: “fino a domani cambieranno cento turbanti” 
e ciò è una chiara indicazione del granitico credo in un cambiamento. Que-
sto è ciò che il nostro popolo usa pensare in merito al desiderio di un cam-
biamento, nonostante il suo isolamento e la stagnazione totale. 

La dittatura e le instabilità politiche furono sempre generatrici di un 
clima che faceva presagire l’estinzione, se solo le barriere piazzate in que-
sti trenta o più anni potessero essere rimosse. Un’altra massima implica il 
continuo pericolo per la vita e l’inabilità di aspettare il futuro: “Domani è 
padre di nessun domani”. Questa era la vita degli iracheni; avvitati fra ca-
dute e rinascite o, in altre parole, in due diverse situazioni; il desiderio di 
cambiamento e il timore per il non conosciuto che arriva. Questo fu sempre 
il capriccio di chi assunse il potere dal 1963 al 2003 e che portarono il paese 
nell’abisso, senza che noi ce ne accorgessimo. Il pensiero dell’Iraq riguar-
dante il futuro divenne la ricerca di salvezza al di fuori delle mura incendiate 
del paese. 

Certo, la dittatura finalmente cadde, ma con un colpo degli americani! 
senza l’aiuto degli iracheni. Venne finalmente il giorno da noi tanto aspet-
tato. All’inizio era come un tessuto fatto con fili di seta. C’erano bambini, 
uomini e donne che marciavano attraverso le strade di Baghdad, sorpresi 
per ciò che stava accadendo come tutti gli iracheni. La loro unica preoccu-
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pazione era, mentre guardavano la caduta della statua del loro leader, cosa 
avrebbe portato loro i giorni a venire?

I giorni passavano velocemente mentre i grandi tesori dell’eredità cul-
turale irachena venivano rubati. La triste ironia è che sempre si sente dire 
anche dalla gente più semplice in Baghdad che gli iracheni sono il popolo 
della civiltà, ma ciò che resta di questa civiltà è contrabbandato oltreconfi-
ne e convertita in dollari in mani irachene & altre. Era ridicolo mettere in 
risalto il passato mentre il nostro presente è ammalato. Tutto ciò porta molti 
iracheni a pensare al futuro dell’Iraq fra dubbio e attese. 

La cosa importante nell’Iraq di oggi è che si può protestare e dire cose 
che il governo non desidera udire. Questo è il lato più caratteristico che il 
cambiamento ci abbia portato. Ma le attese per il futuro arrivano con una 
più larga e profonda domanda: “Il futuro di un qualsiasi paese dovrebbe 
essere un’estensione della sua storia ed eredità?”. La risposta certamente è 
no. E così, come deve un paese come l’Iraq, che ha innalzato la prima legi-
slazione in assoluto con l’obelisco di Hammurabi, difendere la sua umanità, 
mentre sono commessi ogni giorno centinaia di assassinii? È una questione 
a due facce; la prima ci spinge a smettere di glorificare il passato e dare at-
tenzione al nostro futuro, e questo è un problema che alcuni dei nostri intel-
lettuali fronteggiano sempre. Il secondo aspetto enfatizza che nulla è impos-
sibile in questo mondo. 

Prendi l’Europa come esempio: il volere dei suoi popoli ha indotto 
la chiesa, che ripetutamente fu usata dai signori feudali, a rispondere allo 
sviluppo e a prestare ascolto alla comunità. Le esigenze della vita hanno 
prodotto un sistema ecclesiastico moderato e una società aperta, rispettosa 
dell’altro. Questo è esattamente ciò che noi iracheni dobbiamo tenere a men-
te. I diritti umani e il rispetto verso gli altri dovrebbero diventare le caratteri-
stiche di un nuovo credo che gli iracheni stessi hanno da formulare, verso cui 
il sistema sociale è una cornice di protezione. 

All’indomani del 9 aprile 2003, anche il pensiero del futuro cambiò. Al-
cuni erano ottimisti , alcuni pessimisti, altri ancora cambiarono il loro punto 
di vista con riferimento alle loro nuove posizioni economiche e di status. Non 
si può negare che molte situazioni erano basate su privilegi perduti o profitti 
acquisiti e che tutto il resto era dovuto a considerazioni personali che molti 
mescolano con loro lealtà o opposizione verso il nuovo sistema. 

La violenza crescente non è cosa nuova per la società irachena. Noi tutti 
sappiamo che quando i diritti di ogni gruppo della popolazione sono negati 
nella propria terra, ciò allontana sempre di più dall’accettazione dell’altro. 
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Questo è ciò che l’Iraq ha sperimentato per decenni. Noi vedevamo la gente 
difendere alcuni elementi dell’Iraq e non altri in un tempo in cui l’immagi-
ne dello stato autoritario è totalmente assente; come pure abbiamo visto il 
dominio di alcune tribù su tutti gli aspetti in un paese prosperoso e ricco di 
intelligenze ma instabile. 

È difficile ora ignorare il caso del militarismo che ha soffocato gli Ira-
cheni nel passato ed ha fatto sì che gli studenti inalassero polvere d’arma da 
fuoco con le loro quote di studi. Ogni cosa ha il suo prezzo; più importante è 
che numerosi poeti romanzieri pittori fotografi e accademici sono nelle nuvo-
le come se vivessero in un campo trincerato in modo da ridurre il rischio di 
auto trappola imbottite di esplosivo contro i passanti. 

Quando ti trascini passeggiando per le strade di Baghdad, esplorando 
il corpo della città e ciò che essa è stata dal primo momento della catastrofe 
del 2003 e delle sue conseguenze, ti accorgi sicuramente che sono proprio i 
forti legami di famiglia che possono immunizzare la popolazione dal rischio 
di precipitare nel mezzo di una nuova industria della distruzione. Noi non 
abbiamo visto un solo discendente di una famiglia socialmente ben sistemata 
ingaggiarsi fra le masse per bruciare edifici governativi e per saccheggiare 
gli uffici pubblici proclamando che quella era una specie di reazione incon-
scia di vendetta contro l’autorità dittatoriale. 

Di contro al vergognoso comportamento di alcuni gruppi oltraggio-
si c’erano costumi e tradizioni che governavano la condotta degli individui 
che si presentavano come volontari per organizzare il traffico in un tempo di 
caos. Alcuni di loro furono bastonati, oltraggiati e maltrattati senza rispetto. 
Essi erano stupiti nel vedere il prevalere della forza a spese della tolleranza. 

Gli eventi conservavano l’identità irachena nervosa circa il futuro. L’in-
tera situazione era come il cavallo di Troia; gli Iracheni non erano in grado 
di intuire cosa potesse esserci dentro e se fosse il momento di prendere il pa-
ese per il collo o di dargli alte dosi di libertà, anche se la tendenza all’ottimi-
smo era molto alta e accettabile. 

Non c’era da attendere molto per credere che, anche quando le cose van-
no bene in Iraq, con le urne delle schede elettorali e l’esperienza delle elezio-
ni, la sua terra inghiotte tuttora corpi come non mai. “Questa non può essere 
la tassa per la nostra salvezza!”, noi pensavamo tra noi e noi. Di fatto era la 
quantità di malattia sociale che i passati regimi sempre tentavano disperata-
mente di coprire e che oggi noi cerchiamo di misurare e di sanare. 

Ciò che preoccupa di più il cuore degli intellettuali iracheni è la situa-
zione di globale ignoranza su ciò che sta accadendo su un terreno dove la 
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questione sicurezza è presente in ogni attività culturale o artistica svolta a 
Baghdad. Durante gli ultimi sei mesi ad esempio, e particolarmente in Italia, 
ho costatato che molti europei hanno memorizzato le sigle delle milizie e dei 
loro capi, mentre non hanno per nulla provato a fare altrettanto nei confronti 
della musica, arte, poesia e letteratura. Ciò succede anche in “Facebook”e 
nel mondo del click-away, mentre i nostri intellettuali in continuazione discu-
tono sul loro ruolo, che essi siano semplicemente scrittori, poeti, ricercatori 
o romanzieri. Le loro comparazioni fanno ritornare in mente le esperienze di 
intellettuali e persone che hanno sofferto per le stesse vicende attraverso le 
quali sono passati gli iracheni, esperienze quali quelle del post franchismo, 
post fascismo e post nazismo. 

I dibattiti si affiancano al timore che l’assenza degli intellettuali irache-
ni possa continuare a causa della presenza dei politici degli sceicchi e de-
gli imam. I politici hanno i loro sostenitori, gli sceicchi hanno i loro seguaci 
nonché gli uomini delle tribù e l’imam ha il suo pulpito attraverso il quale 
diffonde i suoi sermoni. Invece coloro di cui si suppone che scatenino pro-
cessi illuministici hanno cominciato non molto tempo fa a parlare circa il 
loro futuro e il destino del loro paese, perché tutte le altre categorie e gli altri 
gruppi hanno esaurito ogni risorsa e agli intellettuali iracheni non resta altro 
che prendere l’iniziativa. 

Non c’è alcun dubbio che l’impatto si è dimostrato pesante affidando la 
guida alle pallottole a spese della parola, del colore e della melodia. Perciò 
i segni del risveglio a questo punto suonano appropriati. La calma relativa e 
la stabilità che sono state raggiunte qua e là lasciano spazio per ben spera-
re di iniziare la nostra unificazione e avvicinare il mondo alla nostra nuova 
esperienza. 

È inevitabile tuttavia che l’Iraq continui ad occuparsi del futuro in vari 
modi. Noi abbiamo una storia di errori politici e sociali. Anche chi sperimen-
tò i capi dell’Iraq di cinquanta anni fa, ha perso, di fatto, il sentiero della 
saggezza a causa dell’insorgere di emozioni e desideri repressi. 

Ogni volta che le crisi s’intensificano in Iraq gli anziani giurano di aver 
sognato che i loro ultimo capo venisse ucciso nel colpo di stato di 50 anni 
prima. Alcuni inoltre giurano che loro hanno visto la sua faccia che saluta 
sorridente sulla luna. 

Resta bollente in Iraq la controversia sul quando arriverà il tempo che il 
paese desidera per risollevarsi. Alcuni credono che la strada della salvezza 
sia molto lontana. Altri credono che la storia è tuttora all’inizio, mentre al-
cuni avventurieri sono pronti a sacrificare le loro anime nel perseguire un 
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futuro migliore. Si dice loro, me incluso, che sono pazzi perché stanno aspet-
tando un domani che non verrà mai. 

Il fondo del problema è che il futuro che noi cerchiamo deve essere l’Iraq. 
Nessuno ha titolo per diventare suo guardiano ma questo paese sarà costrui-
to sul dialogo e sui reciproci interessi che uniscono i popoli e le società. Que-
sto è ciò che gli iracheni desiderano di più dal mondo, per risollevarsi. 

(Traduzione di Ottavio Gruber)
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Blessing Fubara Onyienychi (Nigeria)

Building Peace: 
A Foundation to a Conflict-Free Society 
 
 From past histories we have noted that violence that leads to war 

has been in the nature of Man, and the argument was that nature has 
made Man to seek who to engage in a battle with, just for self-reco-
gnition. During the primitive era, the struggle were not for the neces-
sary basic human needs but rather to achieve a status of master while 
his defeated opponent remains a submissive slave. But this contempo-
rary time, the conflicts we have today are rather for self interest where 
others are meant to suffer. The violence or conflicts today have made 
the world an unstable place to live in. 

But should we loose hope of trying to make it stable, comfortable 
and peaceful to stay?

What are those things we should deal with to understand that hu-
man survival is not all about security but also about freedom from 
untimely death, freedom from the fears of a perceived or assumed 
enemy and fear of unexpected events like war?

Our daily relations with people should tell us that mutual co-ope-
ration always exists in human nature, though the absence of individual 
conflicts could not be argued in our mutual relationships with others. 
But the logic is that it tends not to lead to high intensity conflicts that 
will result in human casualties. The type of conflict that we could wit-
ness in this mutual relationship will be seen as a conflict of interest 
and not because of positions. Conflicts of positions are the ones that 
two or more people have the interest in the same thing, would not 
want to share it and would not also let go because of greed and selfish 
interest. This type of conflict is our major problem in the world today. 

But we should know that these violent behaviors have their moti-
vations, and these motivations I would like to say they are embedded 
in our identity differences. 

But human beings have the right to make a choice, and I think that 
is how to start working for peace. 
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I would want to agree with the constructivists that identities are so-
cially constructed and also chosen. It is a different thing to make so-
mething and another to accept that what you have made is right. That 
is why human beings have a choice, a choice to construct, to choose, 
decide not to choose or reject what they have chosen. 

It would be nice if we should accept the identity of one another 
irrespective of ethnic backgrounds, our race or the color of skins and 
hair, our different religions and languages. 

We should imbibe the attitude of oneness and acceptance, change 
the way we perceive one another, the result will be changes in the way 
we act feel or behave towards others. 

The dangers in differentiating one from another is the creation of 
enemy images of “Others”, which when planted are almost difficult to 
be deconstructed. 

The conflicts we are witnessing in the world today are deep rooted 
in identity differences, perceived enemy images of others, when we 
begin to see others as uncivilized, uneducated, demonic, dehumani-
zed and satanic. They begin to react violently because they have been 
stripped and deprived of their human dispositions. 

These problems as I mentioned earlier arise from protracted ethnic 
differences due to identity differences and using religion as the tool for 
violence. I would not want to bring the issue of our political leaders 
attitudes for their self goal rather than the interest of their subjects. Our 
political leaders are part of the actors in conflicts globally today, either 
directly or indirectly. We should let some of our false leaders know 
that we know better now; let’s tell them we cannot accept their decep-
tions about others any more. By their selfish interest to benefit immen-
sely during violent outbreaks, let’s tell them that we knew that they 
have no interest for the sustainability of peace in the world. We youth 
should make a difference today. We youths should start the struggle 
today because we are the leaders of tomorrow and we hope to lead by 
examples. We should learn and choose to forget the symbolic histori-
es of our past, which always reminds us of the deprivations we suffe-
red in the hands of others, and then it results to anger, bitterness and 
violence. I decided not to talk about Nigeria, my country in relations 
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to its past because I choose not to. I choose not to, because I am a 
human being and I have mutual co-operation with others, I stand and 
desire a peaceful society. I don’t want to live by memories of the past. 
We should live by experiences that will contribute in our struggle for a 
better world. 

We can start today to make a difference by showing good attitudes 
and behaviors in our relationship with others, this could go a long way 
to stop conflicts that could result to ethnic cleansing, genocide, human 
displacement and poverty. 

In the world today, millions have lost their loved ones, many di-
splaced, many physically handicapped and many children orphaned. 

We should reach out to this people and give our message of hope, 
love and acceptance to them. That is why I said earlier that we have 
freedom to make choices; our choices today should be “PEACE IN 
THE WORLD”. 

Peace is not only survival, security, comfort, happiness or joy; ra-
ther the totality of peace is development. 

LET’S REJECT VIOLENCE!
LET’S STAND FOR PEACE!
LET’S EMBRACE PEACE! 
(English by the Author)
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Fubara Blessing (Nigeria)

Costruire la pace: 
una base per una società libera da conflitti 

Dalla storia abbiamo rilevato che la violenza, che porta alla guerra, è 
insita da sempre nella natura umana e si è argomentato che la natura induce 
l’uomo a ingaggiare una lotta con il fine di auto-riconoscersi. 

Nell’età primitiva gli scontri non avvenivano per necessità di sopravvi-
venza, ma piuttosto per raggiungere uno stato di supremazia mentre il nemi-
co sconfitto rimaneva schiavo sottomesso. I conflitti dell’epoca contempora-
nea sembrano riguardare piuttosto interessi personali dove altri si ritrovano 
a soffrire. La violenza e i conflitti attuali hanno reso il mondo instabile per 
viverci. 

Dobbiamo allora perdere la speranza di tentare di renderlo stabile, con-
fortevole e pacifico? Che cosa dobbiamo fare per capire che la sopravvi-
venza umana non riguarda soltanto la sicurezza ma anche la libertà di non 
morire prematuramente, di non aver paura di un nemico percepito o reale, 
di non temere eventi inattesi come la guerra? Le nostre quotidiane relazio-
ni con le persone potrebbero raccontarci che una mutua cooperazione esiste 
da sempre nella natura umana, anche se l’assenza di conflitti individuali non 
potrebbe essere arguita dalla relazione reciproca con gli altri. La logica però 
è che non si arrivi a conflitti di alta intensità. Il tipo di conflitto che possiamo 
sperimentare nell’ambito di queste relazioni sarà visto come conflitto di inte-
ressi piuttosto che di posizione. I conflitti di posizione sono quelli in cui due 
o più persone hanno interesse alla medesima cosa che non vogliono condivi-
dere o perdere per avidità o per interesse personale. Questo tipo di conflitto 
è il nostro maggior problema nel mondo di oggi. Ma dovremmo sapere che 
questi comportamenti violenti hanno le loro motivazioni, e queste motivazioni 
sono, vorrei dire, incorporate nelle nostre differenze di identità. 

Eppure gli esseri umani hanno il diritto di fare una scelta e io penso che 
questo è il modo di cominciare a lavorare per la pace. 

Vorrei concordare con i costruttivisti che sostengono che le identità sono 
costruite e anche scelte. C’è una differenza nel fare qualcosa e nell’accettare 
ciò che hai fatto come giusto. Ecco perché gli esseri umani hanno la possibi-
lità di scelta, quella di costruire, di decidere di non scegliere o di rifiutare ciò 
che hanno scelto. 
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Sarebbe bello se noi accettassimo l’ identità l’uno dell’altro indipenden-
temente dalle origini etniche diverse, dalla razza o dal colore della pelle e 
dei capelli o dalle differenze di religione e linguaggi. Dovremmo assimilare 
l’attitudine all’unità e all’accettazione, cambiare il modo di percepire l’altro 
con un conseguente cambiamento nel modo di agire, sentire o comportarsi 
nei confronti degli altri. Il pericolo nel sentirsi diversi l’uno dall’altro consi-
ste nel creare immagini dell’”Altro” come nemico, che quando radicate sono 
piuttosto difficili da eliminare. I conflitti che noi stiamo stoltamente innescan-
do nel mondo oggi sono profondamente radicati nelle differenze di identità 
percepite come immagini dell’altro come nemico, quando noi cominciamo a 
vedere gli altri come incivili, maleducati, malvagi, disumani e satanici. Allora 
essi cominciano a reagire violentemente perché sono stati spogliati e privati 
delle loro caratteristiche di umanità. 

Questi problemi come dicevo prima nascono dal perdurare delle diffe-
renze etniche dovute alle differenze di identità e dall’uso della religione come 
provocazione alla violenza. Non vorrei portare l’esempio delle attitudini dei 
nostri leader politici per il loro interesse personale piuttosto che per quello 
collettivo. I nostri leader politici sono una parte attiva nei conflitti del mon-
do d’oggi, direttamente o indirettamente. Dovremmo far sapere ai nostri falsi 
leader che noi ora siamo più consapevoli, che non possiamo più accettare i 
loro inganni. Di fronte al loro interesse egoistico nel beneficiare degli scoppi 
di violenza, noi dobbiamo dire loro che conoscevamo il loro disinteresse a 
sostenere la pace nel mondo. 

Noi giovani dovremmo fare la differenza oggi. Noi giovani dovremmo 
iniziare a combattere oggi perché siamo noi i leader di domani e speriamo di 
guidare con l’esempio. Dovremmo imparare e scegliere di dimenticare le sto-
rie simboliche del nostro passato che ci ricordano le privazioni che abbiamo 
sofferto in potere degli altri, perché questo porta rabbia, amarezza, violenza. 

Io ho deciso di non parlare della Nigeria, il mio paese, a proposito del 
suo passato, per scelta mia. Ho scelto di non farlo perché sono un essere 
umano e sono in reciproca cooperazione con gli altri. Io desidero e lotto per 
una società pacifica. Non voglio vivere di memorie del passato. Dovremmo 
vivere di esperienze che contribuiscano a combattere per un mondo migliore. 
Possiamo iniziare oggi a creare la differenza col mostrare buone attitudini e 
comportamenti nella nostra relazione con gli altri e questo potrebbe portare 
a fermare conflitti che provocherebbero pulizie etniche, genocidi, profughi e 
povertà. In questo mondo oggi milioni di persone hanno perso i loro cari, 
molti sono profughi, molti fisicamente handicappati e molti bambini orfani. 
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Noi dobbiamo arrivare a questa gente e dar loro un messaggio di speranza, 
amore e apertura nei loro confronti. Per questo che prima dicevo che siamo 
liberi di fare delle scelte; le nostre scelte di oggi dovrebbero essere “PACE 
NEL MONDO”. La pace non è soltanto sopravvivenza, sicurezza, conforto, 
felicità o gioia, ma è piuttosto la totalità dello sviluppo. 

RIFIUTIAMO LA VIOLENZA
COMBATTIAMO PER LA PACE
ABBRACCIAMO LA PACE!
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Irma Bilali

Percorsi Letterari dal “prima” al “poi”

Parlando con i miei studenti e amici, discutendo della letteratura e 
delle sue origini, di solito arriviamo alla domanda: “Ma il futuro lette-
rario quale sarà?” “Cosa ne sarà in futuro della poesia?”

Una delle questioni interessanti e sempre attuali è quella della de-
finizione della letteratura e in particolare della definizione secondo cui 
essa è un dialogo in cui le nuove generazioni di scrittori reagiscono e 
discutono con i loro colleghi, per capire il mondo e la gente di epoche 
e realtà diverse, sfidando così il tempo e l`oblio. 

La letteratura ha la forza di intenerire e di accarezzare i cuori del-
la gente. La letteratura riproduce il passato: i tempi, i libri, i suoi per-
sonaggi positivi e negativi. La letteratura fortunatamente disegna una 
realtà immaginaria del passato, del possibile, con una sensibilità per 
la razionalità di realtà specifiche. D’altra parte la letteratura progetta 
il futuro, che la osserva secondo prismi particolari, con la percezione 
dello spirito e dell’immaginazione. 

Tento così di spiegare l`importanza dell`arte letteraria nel viaggio 
del tempo, dai primi passi dell’umanità fino al nostro presente e verso 
il futuro inesplorato. 

Sin dai tempi di Omero e di Virgilio nei testi letterari gli autori ri-
producono la loro attualità, ponendo problemi sociali e storici del loro 
tempo e corrono con la fantasia verso il futuro per dare il loro messag-
gio per un mondo migliore. 

Leggendo libri ci accorgiamo che le esperienze della vita si affian-
cano anche quando quei libri si riferiscono a paesi lontani. I confini 
spaziali e temporali spariscono davanti all`arte della parola che ci di-
rige nei nuovi sentieri conosciuti e sconosciuti. Così noi cerchiamo di 
trovare noi stessi e di capire meglio gli altri. 

Per raccontare quanto spesso le esperienze di vita possono esse-
re affini nonostante la lontananza di un luogo dall’altro, ho cercato di 
trovare dei punti comuni tramite la comunicazione poetica, occasioni 
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di incontro e di condivisione per unire la gente di etnia, lingua o stati 
diversi, per favorire percorsi interculturali di convivenza e di coopera-
zione, proprio come questo forum offre. 

Studiando e insegnando letteratura mi sono trovata spesso davanti 
a diverse problematiche che il testo ci presenta. Per esempio ho fatto 
delle ricerche sulla novella di Ernesto Koliqi, uno scrittore degli anni 
`30 del Novecento, che, censurato nel nostro paese per cinquanta anni, 
fino al 1975 visse in Italia a Roma dove è stato professore all’Univer-
sità La Sapienza fino agli ultimi giorni della sua vita, avendo creato 
la cattedra di letteratura albanese. Egli fu autore di una prosa davvero 
godibile e moderna per il suo tempo. Studiandolo ho scoperto delle 
somiglianze con la novella di Luigi Pirandello anche in base a ricer-
che precedenti. Ognuno di loro rimane se stesso nelle sue opere, è la 
letteratura che li unisce e al centro delle loro novelle è l`uomo e il suo 
mondo psicologico davanti ai cambiamenti della vita. 

Leggendo Magris, mi sono trovata in viaggio, scoprendo ogni vol-
ta un paese nuovo e una parte di me stessa che non conoscevo. 

Un altro nostro poeta che fu censurato e morì in Germania, Mar-
tin Camaj, dà questo senso di varietà nelle sue poesie scritte in diversi 
paesi, ma dolorosamente sempre evocando la sua patria, le montagne 
albanesi, il fiume Drina e tutto ciò che rappresenta l`Albania. 

Leggendo Magris mi sono innamorata di Trieste. È stata la prima 
città italiana che ho visto, dove ho incontrato della gente con cui ab-
biamo scambiato idee e l’emozione di stare insieme per un mondo 
migliore in pace e solidarietà. 

Recitando le poesie dei ragazzi del Castello di Duino ho trovato in 
me una specie di filo che ci tiene uniti. Le poesie di Radomir Mitrić 
(bosniaco), Guelord Mbaenda (congolese), e di Emirjona Koperaj 
(Albanese) hanno qualcosa in comune, probabilmente l’emozione, la 
percezione sensitiva, ma restando ognuna significativamente origina-
le. Come sarà il futuro? Come sarà la comunicazione tra i poeti e gli 
scrittori nel mondo futuro? 

Quel futuro inizia da questo posto e da altri simili a questo, quel 
futuro comincia da noi che siamo qui e dai nostri figli che troveran-
no un linguaggio migliore di comunicazione con gli altri. Meglio della 
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letteratura, della poesia chi può operare questo?
Ed è vero quello che dice Todorov:
È tempo, dunque, di restituire alla letteratura la sua funzione, in al-

tre parole quella di offrire ai lettori un significato alla loro esistenza. 
Contro i professori, gli scrittori che scrivono solo di se e i critici che 
predicano una letteratura autoreferenziale e che insegna solo la dispe-
razione, devono sollevarsi i lettori comuni, che continuano a cercare 
nei libri la possibilità di riflettere sulla propria vita e sulle proprie espe-
rienze. 

(Italiano dell’Autrice)

Irma Bilali

Travelling along with literature from the past to the future

Talking with my students and friends, discussing about literature and its 
origin, almost always we arrive to the question: “What about the future of 
literature? What it will be with the future of poetry?”

One of the most interesting questions that sometimes is actual in relation 
to the art of literature is that of the definition of the literature; in particular 
the definition of the literature as a dialogue where young generations of wri-
ters react and discuss about other literary colleagues to understand the world 
and the human beings in different times and different realities so defying time 
and forgetfulness. 

Literature is able to touch and cherish the hearts of human beings. It re-
produces different times, the past, the books, its positive and negative charac-
ters. But fortunately it outlines an unreal reality of the past, of the possible 
things, with a rational sense of a specific reality. On the other side literature 
projects the future which observes it in a very particular way and from parti-
cular points of view, through the perception of spirit and imagination. 

This way I try to explain the importance of literary art in the journey of 
the time from the beginning of the humanity until to our present time and to-
wards the unknown future. 
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Since Omer’ or Virgil’ times, the authors reproduce in their literary wor-
ks their own reality, dealing with actual social and historical problems and 
run with their fantasy towards the future in order to give their message for a 
better world. 

By reading books we notice that the experiences of life come together 
even if the countries are far from one another. 

Space and time borders vanish in front of the art of word, which leads us 
into new known and unknown paths. We try to find ourselves and understand 
better other people. 

To show how often the experiences of the life can be similar despite of the 
distance of the place from the other side I have tried to find some notes rela-
ted to the poetic communication, occasions of meeting and opportunities to 
bring together people of different languages ethnicities and states to favour 
intercultural passages of coexistence and cooperation exactly to the way this 
forum aims to do. 

Studying and teaching the literature I have often found myself in front of 
different problems that the test proposes to us. Doing some researches over 
the novel of Ernest Koliqi, a writer of 30es , censured in our country for 50 
years until 1975 has lived in Italy, in Roma has worked as a university pro-
fessor in La Sapienza creating the albanological chair. Author of a prose re-
ally attractive and modern for the time I have discovered similarities with the 
novel of Luigi Pirandello and this being based also on the previous resear-
ches. 

Then reading Magris I have found myself in a travel, finding out every 
time a new country and a new part of myself that I didn’t know. Another our 
poet that was censured and died in Germany, Martin Camaj gives to you this 
sense of variety in his poetry written in different countries but unfortunately 
always evoking his country, the Albanian mountains, the Drin river and all 
that represents Albania. 

Reading Magris I fell in love with Trieste. It was the first Italian city that 
I have seen where I have met people with whom I exchange the ideas and the 
satisfaction of being together with foreign people from different countries to 
give a mission for peace and solidarity. 

Performing the poems of the participants in the Duino Competition I 
have discovered in myself a kind of leitmotif that brings us together. The ver-
ses of Radomir, Guelord and Emirjona, each of them original in themselves, 
have something similar, probably the emotion, the sensitive perception.

How will the future be? How will be the communication between the po-
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ets and the writers in the future world? The future starts from this place and 
from other similar to this; the future begins from us, who are here, and from 
our children, who will find a better language for communicating with other 
people. Who can achieve this better than literature and poetry?

It is true what Todorov says:
Common readers, who are still searching in the books a possibility of 

reflecting on their life and experiences have to revolt against those teachers 
and writers who only write about themselves and preach a self-referantial Li-
terature and teach only despair!

(English by Tiziana Penne)
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Michela Monferrini

Tornare, l’infinito del verbo andare

Non è vero che gli stranieri sono tutti uguali, io ad esempio non 
parlo e non credo parlerò mai il curdo. Io sono un punto. Un punto 
bianco che si muove qua e là seguendo una sera si e una no i passi 
delle scarpe di chi mi ha preceduta e di chi verrà dopo di me. “To go”: 
infinito del verbo “andare”. 

Se ogni persona è un punto, la città – Roma – che fa da scenario 
ai racconti di Lidia Riviello, scrittrice romana, autrice della raccolta 
L’infinito del verbo andare (Arlem , 2002), vista dall’alto è un quadro 
puntinista i cui elementi sono atomi impazziti, che girano vorticosa-
mente intorno a un centro che non può non essere la stazione, l’aero-
porto, il piazzale da cui partono e arrivano i pullman. La sensazione 
che provano i personaggi di questi racconti, nel momento in cui arri-
vano nella città-snodo, è quella descritta dal poeta argentino Jimenez: 
prima lei era in mezzo al mondo, ora il mondo è in mezzo a lei, e rac-
conti di arrivi perenni, legali o illegali, giungono già dalla televisione, 
dai giornali, da quello che occhi sensibili incrociano per la strada: è il 
racconto di come altrove il pensiero sia fisso a quel verbo: andare. An-
dare come partire, andare come lasciare, come abbandonare e insieme, 
andare come rinunciare a qualcosa – quasi sempre, a veder crescere i 
propri figli, a veder invecchiare i propri genitori –, e sperare in qual-
cos’altro – che la partenza, lo strappo, un giorno possano condurre un 
“grazie” alle labbra di quei figli, di quei genitori. 

Questo il racconto che sta sulla superficie della realtà, ma quando 
si scomoda la letteratura, quando è vera letteratura, si va oltre e den-
tro alle questioni, e in questo caso si scopre che quel verbo, andare, è 
sempre accompagnato da un altro, a formare una coppia, un pensiero 
irriducibile: tornare, sentirlo quel grazie, e più che sentirlo – ché ba-
sterebbe il telefono e il telefono stringe il cuore a troppi chilometri e 
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mesi e anni di distanza –, veder muovere le labbra, piccole o grinzose, 
nel pronunciarlo. 

Mamma viveva con il pensiero di partire, per tornare diceva, lì dove un 
giorno ci ritroveremo tutti “noialtri”... Non sapevo che cosa intendesse con 
quel “noialtri” se non che a scuola tutti mi ripetevano “noi non siamo... voi 
siete”. 

A far dire “noi”, a far stringere in comunità chi arriva, è proprio 
l’avere in comune il viaggio affrontato e l’attesa, la preparazione del 
ritorno. 

Alla ragazza che “non conosce il punto sud”, protagonista di uno 
di questi racconti, Roma sembra, da subito, “un invito a tornare a Var-
savia”, finché non scopre di avere in comune, con un ragazzo norda-
fricano, proprio la transitorietà. E come si va e si ritorna da una terra 
straniera, così i due personaggi vanno e tornano dall’amore, finché 
non diventa troppa la “curiosità di conoscere nuove strade”. 

Lidia Riviello ha insegnato l’italiano agli immigrati e non è un 
caso che di fronte ai suoi racconti viene da chiedersi chi siano gli stra-
nieri, perché questa parola, straniero, non fa rima con immigrato, ma 
sembra piuttosto indicare gli inquieti, coloro che non sanno stare, che 
si sentono fuori posto, che adottano una chiusura estrema, che scelgo-
no il ghetto di chi viene dal loro paese, rinunciando al dialogo vero, 
alla conoscenza della lingua del posto (tanto, prima o poi, si ritorna a 
casa), che non capiscono che la “parola è un ponte che sostiene sem-
pre chi sta per cadere”. 

E infatti, a fare da ponte tra culture, non è mai la prima genera-
zione arrivata in un luogo, ma i figli di quella generazione, integrati a 
partire dalla scuola, che regala loro la possibilità del dialogo. 

Ecco, adesso Jane lo riconosce: è il figlio di Jerri, un ragazzo che parla 
quattro lingue e dice dell’Italia che è il paese più adatto per capire cosa signi-
fichi inventarsi la vita. Inventare? Assurdo. Bisogna organizzarsi, progettare, 
investire e mettere da parte quanto basta per tornare a casa o proseguire lun-
go linee americane [... ]. Ma l’Italia, questo paese di parole e parole e parole 
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senza futuro... Sua madre le ripeteva che il futuro è l’unica certezza, l’unica 
risorsa. 

Una parola per un the

L’insegnamento dell’italiano è anche al centro del romanzo Il ra-
gazzo orchidea (Gaffi, 2009) di Paola Presciuttini, scrittrice fiorenti-
na, autrice tra l’altro della raccolta Principesse azzurre (Mondadori, 
2003). 

Lì si scontrano, sulla pagina, l’universo degli immigrati, nella figu-
ra del venditore porta a porta Nazim, e quello di chi, come Beatrice, 
sente di avere un’identità sessuale, ma non ne trova traccia sul proprio 
corpo. Anche lì, prepotente, l’idea del ritorno: l’analfabeta Nazim pen-
sa solo a vendere, per inviare più denaro possibile a casa e per accu-
mulare il necessario per aprire una pompa di benzina nel suo paese. 

Forse si, forse tornerà per sempre. Ormai i soldi per vivere, e anche quelli 
per la pompa, li ha messi da parte. Tornare in Marocco, e scordarsi tutto: la 
Maremma, Firenze, la lingua, i paesaggi. Tornare nuovo, intatto, come prima 
di partire. 

Ma Beatrice inizia a dargli lezioni di italiano, mentre lui, in cam-
bio, le insegna a preparare il the come si fa nella sua terra, ed entrambi 
i gesti valgono più di quel che sembra e a Nazim l’idea di tornare sen-
za quella ragazza che l’ha accolto, quasi a nome dell’Italia intera, non 
sembra più così piacevole. 

E mentre lui riceveva parole – qualcuna “regale”: abbigliamen-
to – e le metteva da parte una per volta come chiavi che un giorno 
avrebbero potuto aprire la porta giusta (non più pensando alla scrittura 
come a un muro invisibile che divide le persone, le separa di qua e di 
là dalla possibilità di comprendere e comprendersi), lei scopriva una 
fratellanza insperata: 

intuiva qualcosa di più profondo, una radice intricata che si sviluppava 
dentro e oltre quell’uomo, qualcosa che da qualche parte si intrecciava anche 
con la sua storia, col suo passato remoto. 
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Il regalo del dialogo, dello scambio, è questo specchiarsi, questo 
riconoscersi simili, fratelli o, come ne La città dei ragazzi, romanzo di 
Eraldo Affinati, padri e figli, perché tutti orfani, di un padre o di una 
terra. 

Affinati, scrittore romano, insegna l’italiano alla Città dei Ragazzi, 
la comunità fondata nel secondo dopoguerra dal sacerdote irlandese 
John Patrick Carroll-Abbing. Anche lui dunque, come Lidia Riviello, 
a testimoniare, a rendere con la verità più prezioso il racconto, e, insie-
me, più alta, perché più autentica, la letteratura. 

Faris s’era fatto male, benché non se ne fosse accorto: sistemando le vo-
cali, lo aiutavo a guarire. Non mi dedicavo a questo per vocazione missiona-
ria. Il protocollo lo richiedeva, quindi era come se dicessi: è compito di tutti, 
non si tratta di una mia iniziativa personale, in quel caso sarebbe un evento 
sporadico. No: ci siamo messi d’accordo. Chi? Noi uomini. Abbiamo trovato 
questa intesa. Quale? Fare bene il nostro lavoro. Rispettiamola sempre. 

E poi, sotto sotto, speravo potesse intuire anche il segreto che molti esseri 
umani scoprono ogni giorno senza riuscire a farlo proprio, perché, qualora 
ciò accadesse, la vita non sarebbe più la stessa: se io aiuto te, è come se tu 
assistessi me, e lui venisse incontro a lei, e noi appoggiassimo voi, e loro so-
stenessero tutti gli altri. 

La città dei ragazzi è il racconto di un viaggio a ritroso, compiuto 
da Affinati e da alcuni ragazzi verso il Marocco, la terra da cui pro-
vengono molti di loro, fin dentro le case d’origine. E lì, la scoperta che 
quel paese sempre raccontato con tristezza, dolore, nostalgia, tenerez-
za, è diventato stretto a chi è partito bambino rischiando la vita, ed è 
tornato adulto e incredibilmente, non più solo. 

Ricordo che me ne parlava con nostalgia: da noi, in Marocco, è bello, c’è 
il sole, il cibo non costa niente, con pochi euro potresti fare quello che vuoi. 
E adesso, tornato a casa, di fronte all’evidenza, scuote la testa, sembra non 
riconoscere più il suo paese, si sente un intruso. Capisce che è lui a essere 
cambiato, a non vedere più le cose con gli stessi occhi. Si vergogna della sua 
delusione, non vuole mostrarla ai familiari. 
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Noto in loro una trasformazione in atto. Si sentono stranieri dentro il Pa-
ese cui appartengono. Rifiutano la sporcizia, il disordine, la corruzione, le 
disuguaglianze. E non smettono di indicarmi il traffico caotico, la povertà, i 
disservizi. 

È successo che nella classe, riuniti da una lingua comune, non più 
analfabeti, quei ragazzi hanno scoperto un mondo nuovo, privo di 
razze e distinzioni. Chi ha insegnato loro, ed è stato preso per padre, 
per tutti i padri lontani, non può che registrarla come una vittoria per-
sonale e collettiva insieme, e da parte sua, lui che non ha avuto figli, 
li adotta tutti, prende su di sé il carico fatto di camicie mai lavate, di 
lettere piene di dolore ed errori grammaticali (che non hanno nessuna 
importanza e anzi, dove mancano, testimoniano un’incredibile veloci-
tà di apprendimento), di bestemmie improvvise, di improvvisi abbrac-
ci. E ancora, un carico di sorrisi tristi con cui i ragazzi lontani da casa 
da anni accompagnano la parola madre, di tutti quei permessi di sog-
giorno che recano la stessa data di nascita (“Sono tutti del Capricorno, 
tutti venuti al mondo insieme all’anno, quasi che il loro esistere avesse 
a che fare con qualcosa di astrale, di ineluttabile, come le stagioni e le 
feste comandate”), e poi di valigie comunque sempre pronte, in attesa 
di un’ennesima partenza che potrebbe anche non arrivare mai. 

La mattina si limita a rassettare il bagaglio spruzzando un po’ di profumo 
fra gli abiti, poi tira la chiusura lampo, come se il suo aereo partisse domani. 
Siamo pronti a scattare, da un momento all’altro. Faris, ma tu sei a casa! No, 
forse no, non più... 

Con le valigie pronte

Se teniamo tutte le nostre cose in valigia, dopo non ci sarà bisogno di 
farle in fretta e furia. Il “dopo” sottolineava un qualche tempo non definito 
nel futuro quando saremmo tornati trionfalmente nel seno di mamma Africa. 
Quindi valigie in mano, aereo, ritorno in pompa magna, felicità estrema, cal-
do e frutta tropicale. 

Il nostro problema era tutto lì, in quel puerile sogno infantile. 
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Le valigie pronte, l’attesa del ritorno, sono narrate anche dalle au-
trici di Pecore nere (Laterza, 2005), quattro scrittrici italiane (Gabriel-
la Kuruvilla, Ingy Mubiayi, Igiaba Scego e Laila Wadia, che è nata a 
Bombay, ma vive a Trieste da vent’anni) appartenenti alla prima ge-
nerazione di figlie di immigrati, dunque nate o comunque cresciute in 
Italia. 

In Pecore nere il tema del dialogo tra culture trova argomenti che 
sarebbe difficile rintracciare altrove: queste scrittrici sono italiane, per-
ciò occidentalizzate e guardate con distacco, come viene raccontato 
sotto una patina di fiction, nei propri paesi d’origine, ma hanno, allo 
stesso tempo, il segno della loro identità nei tratti somatici, nel colore 
della pelle, e allora capita anche nel loro paese, anche in Italia, di non 
essere pienamente comprese. 

In un divertente racconto di Igiaba Scego, intitolato Salsicce, 
all’annuncio della legge Bossi-Fini, la protagonista, una musulmana 
sunnita, corre in salumeria a comprare, appunto, le salsicce:

Se mi ingoio queste salsicce una per una, la gente lo capirà che sono ita-
liana come loro? Identica a loro? O sarà stata una bravata inutile? [... ] A tutti 
gli extracomunitari che vorranno rinnovare il soggiorno saranno prese pre-
ventivamente le impronte digitali. Ed io che ruolo avevo? Sarei stata un’ex-
tracomunitaria, quindi una potenziale criminale, a cui lo Stato avrebbe preso 
le impronte per prevenire un delitto che si supponeva prima o poi avrei com-
messo? O un’italiana riverita e coccolata a cui lo Stato lasciava il beneficio 
del dubbio anche se risultava essere una pluripregiudicata recidiva?

Italia o Somalia? Dubbio. 
Impronte o non impronte? Dubbio atroce. 

Da questi racconti viene fuori l’immagine di un’Italia che chiede 
di scegliere da che parte stare, attraverso i comportamenti di una silen-
ziosa maggioranza, o gli infiniti gironi della burocrazia (tribunali, con-
solati, circoscrizioni, Ispettorato del Lavoro, INPS, banche... e ad ogni 
passaggio, il dialogo che muore, la comunicazione che perde qualche 
dato, come in un “gioco del telefono” che dura troppo a lungo): come 
in una guerra o in una partita, come se si dovesse vincere o perdere, 
ottenere o togliere qualcosa. Sembra che non si possa appartenere a 
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due culture diverse, sembra che l’identità debba essere immediata-
mente chiara e riconoscibile, e sembra soprattutto, che ce ne possa 
essere una ufficiale, e altre da tenere sotto controllo. Eppure, citando 
ancora Affinati, 

abbiamo radici in comune: quello che succede a te, riguarda anche me [... 
]. Arrivavano sulle sponde del Bel Paese da ogni parte del mondo lasciandosi 
dietro, come rottami, la povertà e l’indifferenza. Ho voluto risalire il fiume 
che li ha portati fino a me. Controcorrente, attraverso di loro, mi sono ricono-
sciuto. 

Michela Monferrini (Italia)

To come back, the infinitive of the verb to go

It’s not true that all foreigners are the same, for example I don’t speak 
Kurd and I think I will never do it. I’m a dot. I’m a white dot moving here 
and there, following every second night the steps of the ones who came befo-
re me and of the ones who are going to be. “To go”: the infinitive of the verb 
to go. 

If everyone is a dot, the city of Rome, which is the scenery of the short 
stories written by the Roman writer Lidia Riviello, the author of “L’Infini-
to del Verbo Andare”( Arlem 2002) seems, from an upper point of view as 
a pointillists painting. Its elements are like crazy atoms spinning around a 
centre that’s not the station, the airport, the square where the coaches arrive 
and go. The feelings of the characters of these short stories, at the moment 
they come to this junction-city, are well described by the Argentinian poet 
Jimenèz: “first she was in the middle of the world, now the world is in the 
middle of her”. Stories of everlasting arrivals, legal or illegal, told by tele-
vision, newspapers, or from the point of view of sensitive eyes going through 
and forth the streets, reach us as a fixed thought of that verb: “andare”. To 
go could mean going away, leaving someone or some place, and at the same 
time also giving up something –to give up to see our children grow, our pa-
rents become old- and also the hope in something else –that the leaving, this 
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moment of break could produce one day a “thanks” written on the lips of 
those children, of those parents. 

This is the story which lies on the surface of reality, but when we disturb 
Literature, the real literature, we go beyond and inside the questions, and in 
this case we discover that that verb “andare” is always together to another 
verb, which is its pair, an irreducible thought: tornare, to come back. As if we 
could hear that “thank” and better than hear it –the telephone would do, but 
it hurts in the heart when the distance in space and time is too much- as if we 
could see that lips, small or wrinkled, that pronounce this word. 

My mother was living with the thought of going away in order to come 
back, to that place where we will meet one day, “all of us”… I didn’t know 
what she meant with “all of us”, I just knew that everyone was repeating to 
me at school “ we are not… you are”. 

To let us say “we”, to involve into a community the ones who come is the 
fact to have something in common, the journey and the waiting, preparing 
the coming back. 

In the eyes of a young girl, main character of one of these short stories, 
who “doesn’t know the south point” the city of Rome seems to be from the 
beginning “an invitation to go back to Warsaw”, until she finds that she has 
that transiency in common with a boy coming from north Africa. In the same 
way one goes away and comes from a foreign land, the two characters come 
and go from love until the “curiosity to learn new ways” becomes too much. 

 Lidia Riviello taught Italian to immigrants, and it’s not a case that in her 
stories we are wondering who foreigners are, because the word “foreigner” 
does not rhyme with immigrant, but rather seems to indicate the restless, who 
does not stand still, who feels out of place, who lives very close, choosing the 
ghetto made up by the people coming from their own country, abandoning 
the real dialogue, the knowledge of the language of the land they are living in 
(because, sooner or later, you come back home). They do not understand that 
“the word is a bridge that always supports whoever is going to fall”. 

And in fact, to act as a bridge between cultures, is never the first genera-
tion who comes to a new place, but the children of that generation, integrated 
starting from the school, which gives them the gift of dialogue. 

So, Jane now recognizes him: he is Jerri’s son, a boy who speaks four 
languages and says that Italy is the most suitable country to understand the 
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meaning of inventing a life. Inventing? Absurd. We have to organize oursel-
ves, to make projects, to invest money and save what is enough in order to 
come back or to continue along the American lines […]. But Italy, this count-
ry of words and words and words without a future… Her mother used to re-
peat to her that the future is the only certainty, the only resource. 

The teaching of Italian language is at the core of the novel “Il ragazzo 
orchidea\The orchid boy” (Gaffi, 2009) by Paola Presciuttini, writer from 
Florence, author also of the collection “Principesse azzurre\Charming Prin-
cesses” (Mondadori, 2003). 

 There, on the page, the world of immigrants – portrayed in the charac-
ter of the salesman Nazim – and the world of those like Beatrice, who fe-
els to have a sexual identity, but finds no evidence of that on their body, are 
clashing. In those pages too we feel the overbearing idea of return: the illite-
rate Nazim points only to sell, to send home as much money as possible, so 
collecting the necessary sum to open a petrol station in his homeland. 

 Yes, maybe. Maybe he will come back forever. He already gathered the 
money for his living, and also for the petrol station. Coming back to Moroc-
co, and forgetting everything: Maremma, Flroence, the language, landsca-
pes. Coming back fresh, intact, like before leaving. 

But Beatrice begins to give him Italian lessons, while he, in turn, teaches 
her how to prepare tea in his homeland way, and both lessons result more 
valuable than what they seem, as Nazim does no longer like so much the idea 
of coming back without that girl who welcomed him, almost on behalf of the 
whole Italy. 

And while he received “words” – some of them “royal”: clothing – and 
stored them one by one as keys that one day could open the right door (not 
regarding anymore writing as an invisible wall that divides people, that in-
hibits in both sides the possibility to understand and to understand one ano-
ther), she discovered an unhoped-for brotherhood:

 She perceived something deeper, a tangled root that developed within 
and beyond that man, something that somewhere intertwined also with his 
personal history, with his remote past. 

The gift of dialogue, of exchange, is this mirroring, this acknowledging 
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to be similar, to be brothers, or, like in the novel by Eraldo Affinati The city 
of boys\La città dei ragazzi, to be fathers and sons, being all orphans, of a 
father or of a homeland. 

Affinati, Roman writer, teaches Italian language at the City of Boys, the 
community established after the second world war by an Irish priest, John 
Patrick Carroll-Abbing. He too, them, like Lidia Riviello, attests, and by the 
truth makes story-telling more precious, and in the same time makes literatu-
re more remarkable, as more authentic. 

 
Faris hurt himself, even without being aware of that: by correcting the 

vocals, I help him to recover. I did not devote myself to that due to a religious 
calling. Rules requested such effort, and so it was as if I said: this is up to 
everybody, this is not an initiative of my own, in that case it would a sporadic 
event. No: we agreed on that. Who? We human beings. We found such agree-
ment. What? To do properly our job. Let us always stick to this principle. 

And then, underneath, I hoped he could perceive also the secret that 
many human beings discover every day without being able to interiorise it, 
as, if they succeeded in that, life would not be the same anymore: if I help 
you, is as if you would assist me, and he would come closer to her, and we 
support you, and they support all the others. 

La città dei ragazzi is the story of a comeback journey, made by Affina-
ti and by some boys towards Morocco – the Country from which many of 
them came – even inside their very homes. And there, the discover that such 
Country always depicted with sadness, pain, tenderness, homesickness, is 
now felt uncomfortable by those who left it when child, at the risk of life, and 
who have returned in the adult age, and unbelievably, not alone. 

I remember that he spoke with me about that with homesickness: in our 
Country, in Morocco, it is nice, we have the sun, food costs nothing, with few 
euros you can do what you want. And now, back home, facing reality, he sha-
kes his head, he seems unable to recognize his Country, he feels like an intru-
der. He realizes that he is the one who changed, who does not see things with 
the same eyes. He feels ashamed for his disappointment, he does not want to 
show it to the members of his family

 I see in them a change occurring. They feel strangers in the Country to 
which they belong. They refuse dirtiness, disorder, corruption, disparities. 
And they can’t stop to show to me chaotic traffic, poverty, poor services
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What happened is that in the classroom, united by a common language, 
not illiterate anymore, those boys found out a new world, without races and 
differences. Who has taught to them, and has been treated as a father, repla-
cing all far fathers, cannot but welcome it as a victory individual and collec-
tive at the same time, and in turn, as the teacher has no children of his own, 
he adopts all of them, he bears on himself the load of shirts never washed, of 
letters full of pain and grammatical mistakes (that have no importance at all; 
on the contrary, where they are lacking they testify an unbelievable speed in 
learning), of sudden blasphemies, of sudden embraces. And moreover, a load 
of sad smiles with which boys far from home since ages utter the word mo-
ther, the load of all those residence permits that display the same birth date 
(“They belong all to Capricorn, all born together with the year, as if their 
existences were due to something astral, inescapable, like seasons and com-
pulsory feasts”), and then of suitcases always ready, waiting a nth departure 
that could even never take place. 

In the morning he just tidies up the luggage by spraying some perfume to 
the clothes, he then closes the zip, as if his airplane would depart tomorrow. 
We are ready to go off, at every instant. Faris, but you are at home! No, may-
be not, no longer…

With ready bags

If we keep our things in the bags, later we won’t need to pack them in a 
rush”. “Later” stresses a not determined time in the future, when we could in 
grand style come back in the bosom of Mother Africa. Therefore: bags in the 
hand, flight, in grand triumphal return, extreme happiness, heat and tropical 
fruit. 

The ready bags and the expectation of the return are told also by the au-
thors of “Pecore nere” (“Black sheeps, Laterza 2005), four Italian writers, 
Gabriella Kuruvilla, Ingy Mubiayi, Igiaba Scego and Laila Wadia, who is 
born in Bombay, but is living for 20 years in Trieste. Those woman belong 
also to the first generation of immigrants’ daughters, born and educated in 
Italy. 

In the book “Pecore Nere” the topic of the intercultural dialogue is ar-
gued in a way, which would be difficult to find elsewhere. These writers are 



– 140 –

Italian writers. Therefore they are westernised and cold-shouldered in their 
places of origin, as it is told in the book under the cover of the fiction; at the 
same time they bear the mark of their identity in their physical features, in 
their skin colour. It happens also that in Italy too, that is in their own country, 
they are not completely understood. 

A Muslim- Sunnite woman, who is the protagonist of “Salsicce” (“Sau-
sages”), an amusing novel by Igaiba Scego, rush to buy sausages as soon as 
the law Fini-Bossi is announced:

If I gobble down these sausages, one by one, will people understand that I 
am Italian like they are? Exactly alike to them? Or it will be an useless brag-
ging? […] Genetic fingerprints will be previously taken to all people who 
want to renovate the residence permit. And I? Which is my status? I would be 
considered a non-EC? therefore a possible criminal whose fingerprints the 
State should take in order to prevent the crime I had probably earlier or later 
committed? Or rather I would be an honoured and cherished Italian, whom 
the State gives the benefit of the doubt, even if she turns out to be a recidivist 
offender?

Italy or Somalia?. Doubt
Fingerprints or not fingerprints? Terrible doubt. 

From these short stories comes out the image of an Italy which is asking 
to choose on which side you want to stay through the behaviours of a silent 
majority or through the everlasting Dante’s groups of bureaucracy (courts, 
consulates, constituencies, Labour Inspectorates, social security, banks… 
and in every step there is the death of dialogue, communication loses some 
data, as in a “wireless telephone game”, that lasts too long: as in a war or 
in a match as if you have to win or to lose, to obtain something or nothing. It 
seems that one can not belong to two different cultures, it seems that identity 
must be immediately clear and recognizable and it seems above all, that there 
can be an official culture and others to be taken under control. Nevertheless, 
quoting again Affinati, 

We have roots in common: what happens to you, is concerning me too 
[…]. They come on the shores of the Bel Paese from everywhere in the world, 
leaving back as wrecks poverty and indifference. I wanted to go upriver to 
the stream that brought them to me. Upstream, going through them, I have 
identified myself. 

(English by Giovanni Valmastri)
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Sabrina Mandanici (Germania)

Imagination of future or just Boundaries, Borders or Bo-
xes?

As children we smiled with open eyes at a world that seemed 
existing just for us. It’s true, we often felt down, but not because we 
weren’t able to stand properly, as we are often taught by others, but 
because we wanted to look closer at the miracles around us. I think 
it’s exactly there, on our knees, where human beings start building 
dreams. 

And then we grow up, and learn that we do it to a world of com-
promise. We start to analyse what it means to dream, instead of drea-
ming itself. Slowly, before we even get aware of it, we are adults, and 
the future we dreamed of has turned into present, closed in boundari-
es, borders or boxes. These were the thoughts that came out, when I 
was talking to my friends about future last week. 

The strongest thing that came always back to my mind thinking 
about the topic of the „Imagination of future” was: fear. And it wasn’t 
just the thought of fear, but something much more concrete, it was the 
feeling itself. 

But why? I’m not having „creative” solutions to answer this pro-
blem by my capacity of thinking in a productive way, what University 
always pretends to teach, especially to Human Science students. This 
capacity of thinking abandons me completely right now. Rationally 
seen I’m not having the slightest reason to be afraid of my future. I’m 
living in a country that has a quite stable democracy, and even if the 
privatisation of education is getting more and more a problem, Ger-
man citizens have the possibility to go to schools and universities. Of 
course is much more difficult to find a job that you like nowadays, but 
social programs, even if they got worse, make you survive. So where 
does this fear come from?

Obviously I don’t have a definite answer, but I think that most of 
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its roots are stuck in the myth of future, created by the generations be-
fore and still cultivated of the generation of today. 

When I am talking about the word myth, I appeal to one special 
idea of it: the myth of future as an improvement. Since we are kids we 
are told that future is an open space, that we can form by ourselves just 
as we want to. What is always implied in this idea and what nobody 
doubts of or questions, is the continuous expectation of improvement 
of human living-conditions, such as economy, technology, culture (to 
name some of them). And it seems that we just have to decide what 
we want, to go for it and get it. 

Social images are created that try to convince us that there are 
certain experiences available for everybody. We think that we live in 
democracy, in a state that offers a democratisation of experiences, but 
instead of understanding what we individually want, we run around 
representing other peoples’ opinions. 

And meanwhile we are fooling ourselves believing that we are in-
dependent, we loose our capacity of realising that independency starts 
with having opinions of our own. 

 The only thing that lasts is wondering in what kind of wonder 
world we live and if there is any way to get out of it?. 

But as usual answers to questions such as these seem absent. And 
instead of finding solutions, thinking about future gets a kind of hide-
and-seek, a calculus of probabilities with a variable called „then”. 

Maybe the difficulties we have in imagining future are not a lack 
of creativity, but a difficulty with the word itself. It is out of reach. Our 
first problem about the imagination of future lies in the incalculability 
of what comes next. So we need a concept that gives a flavour of ac-
tuality to the construct of future, as the first fear we sense comes from 
the things we do not know, or we can’t foresee. We need an idea that 
turns future more into a concept of future presents. 

Therefore things as myths are created. So the myth of future as an 
improvement , which I already named a few lines before, is a method 
to settle future into present time. Expecting future to be an improve-
ment, we know that one day we all have everything we desire now. 

Consequently we have to start early to follow one specific direc-
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tion, to think of what we want and to organize our lives according to 
that. 

But trying to eliminate one problem we create another one:
Because it is not this certain incalculability and the feeling of in-

security it produces, that makes up the interior conflict we have with 
future, but the fact that our actions taking place in present just seem to 
have their sense in making the incalculable a little bit more foreseea-
ble. 

The consequence is a paradoxical time-sensation, because on one 
hand future always maintains this untouchable status though it forms 
the basis on which we perceive present. On the other hand present 
time seems vanishing more and more within the boundaries of future. 

So here we are, concerned with the thought of „Who shall we pro-
pose to be”, because we think that from the decision that we take to-
day, depends our future, or better that the decision of today becomes 
our future. 

Instead of loosing our fear we just changed it into a different one. 
By trying to make future a present matter (considering the demand of 
improvement), the present gets nothing else than the precondition to 
future. 

This attitude dispossesses us of both times, present and future. 
So the only way out of this fear towards future would be to aban-

don this myth of improvement and live the present as present, and to 
leave future with all its insecurities and unpredictable things. 

Once art had the function to broach the issue of criticizing social 
problems such as the one I just talked about. 

But since a long time art is considered to be „avantguardesque”, 
what means again being ahead of present. So also the space of social 
recess that should be the most independent one, became part of this 
vicious circle. 

Saying this, I don’t want to defend the opinion that art became 
useless or insignificant. For god’s sake no! But it definitely lost its ge-
neral recognition of „liberal”critique, because art itself depends on the 
market, or better, most artists choose to work according to it. And, as 
the market is linked to the idea of improvement, and so to the myth of 
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future, we are lacking of free spaces also in art. 
For this we should start to recreate this spaces, experience art less 

as product and more as a possibility to discuss, just as we are doing it 
here, at the 2. Youth Forum of Trieste. 

(English by the Author)

Sabrina Mandanici (Germania)

Immaginazione del futuro? 
O soltanto limiti, confini o recinti? 

Da bambini sorridevamo ad occhi aperti al mondo che sembrava esiste-
re solo per noi. È vero, spesso cadevamo a terra, ma non perché non fossimo 
capaci di stare in piedi da soli, come spesso ci dicevano gli altri, ma perché 
volevamo osservare più da vicino i miracoli che ci circondavano. Penso che 
è esattamente lì, sui loro ginocchi, che gli esseri umani cominciano a costru-
ire i loro sogni. 

E poi crescemmo e imparammo che quello che facevamo era un compro-
messo col mondo. Si comincia con l’ analizzare che cosa significa il sogno 
invece del sogno in se stesso. Lentamente, prima ancora di rendercene conto, 
il futuro che sognavamo era diventato presente, chiuso dentro confini, bar-
riere o recinti. Questi erano i pensieri che mi venivano quando parlavo del 
futuro con gli amici la scorsa settimana. La cosa più assillante che mi veniva 
in mente sempre pensando a questo “immaginare il futuro” era: paura. Ma 
non era proprio il pensiero della paura ma qualcosa di molto più concreto, 
era il sentimento stesso. 

Ma perché? Io non ho soluzioni “creative” per rispondere a questo pro-
blema con la mia capacità di pensare in modo produttivo, come l’Universi-
tà sempre pretende di insegnare soprattutto agli studenti di Scienze Umane. 
Questa capacità di pensare mi abbandona completamente proprio ora. Sog-
gettivamente parlando, io non ho in questo momento la minima ragione per 
avere paura del mio futuro. Vivo in un paese dove c’è’ una democrazia tran-
quillamente stabile e, anche se la privatizzazione degli studi superiori sta di-
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ventando sempre più un problema, i cittadini tedeschi hanno la possibilità di 
frequentare scuola e Università. Naturalmente è molto più difficile trovare un 
lavoro che ti soddisfi oggigiorno, ma i programmi sociali, anche se peggiora-
no, ti aiutano ad andare avanti. Allora da dove proviene questa mia paura?

Ovviamente non ho una riposta certa, ma penso che la sua maggiore ra-
dice stia nel mito del futuro, creato dalle generazioni precedenti ed ancora 
coltivato dalle generazioni dell’oggi. 

 Quando parlo della parola “mito” mi riferisco ad un’idea speciale: il 
mito del futuro come crescita. Da quando noi siamo bambini ci si dice che 
il futuro è uno spazio aperto, e che possiamo forgiarlo noi stessi come vo-
gliamo. Ciò che è sempre implicito in questa idea, e di cui nessuno dubita, 
è una continua aspettativa di crescita delle condizioni di vita umana come l’ 
economia, la tecnologia, la cultura (per indicarne soltanto alcune). E sem-
bra che dobbiamo soltanto decidere quello che vogliamo per raggiungerlo 
ed ottenerlo. 

Le immagini sociali sono create per tentare di convincerci che alcune 
esperienze sono possibili per tutti. Noi pensiamo di vivere in democrazia, 
in uno stato che offre una democratizzazione delle esperienze, ma, invece 
di comprendere che cosa noi vogliamo come individui, ci diamo da fare per 
rappresentare le opinioni di altre persone. E mentre inganniamo noi stessi 
pensando di essere indipendenti perdiamo la capacità di realizzare che l’in-
dipendenza comincia proprio dall’avere idee nostre. 

L’unica cosa che resta è chiedersi in che mondo delle meraviglie viviamo 
e se c’è una via d’uscita. Ma risposte a domande come questa sembrano non 
essercene. E, invece di trovare soluzioni, pensare al futuro diventa un tipo di 
“gioco a nascondino”, un calcolo delle probabilità con una variabile chia-
mata “poi”. 

Può darsi che le difficoltà che abbiamo nell’immaginare il futuro non 
siano mancanza di fantasia, ma una difficoltà con la parola stessa. Esso non 
è alla nostra portata. Il nostro primo problema nell’immaginare il futuro sta 
nell’impossibilità di calcolare quello che viene dopo. Così abbiamo bisogno 
di un’idea che dia il sapore dell’attualità alla costruzione del futuro, giacché 
il primo sentimento di paura che noi proviamo deriva da ciò che è sconosciu-
to o imprevedibile. Noi abbiamo bisogno di un’idea che converta il futuro in 
un concetto di presente futuro. 

Perciò vengono create cose come miti; il mito del futuro come progres-
so, di cui ho parlato qualche riga sopra, è un metodo per portare il futuro 
nel presente. Aspettandoci il futuro come progresso sappiamo che un giorno 
avremo qualcosa che ora desideriamo. 
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Per questo abbiamo bisogno di seguire presto una direzione specifica per 
capire ciò che vogliamo e organizzare le nostre vite di conseguenza. 

Solo che, tentando di eliminare un problema, ne creiamo un altro. Per-
ché non sono queste difficoltà nel calcolare il futuro o l’insicurezza che esse 
provocano che rendono vivo il nostro conflitto col futuro, bensì il fatto che le 
nostre azioni al presente sembrino avere un senso nel rendere l’imprevedibile 
un poco più visibile. 

La conseguenza è un paradosso tempo sensoriale, perché da una par-
te il futuro mantiene sempre il suo stato di intangibilità benché determini il 
presupposto su cui percepiamo il presente, d’altra parte il presente sembra 
svanire sempre di più nelle frontiere del futuro. Così noi ci troviamo ad es-
sere determinati dal pensiero di “chi dobbiamo proporci di essere”, perché 
pensiamo che dalla decisione che prenderemo oggi dipende il nostro futuro o 
meglio che la decisione di oggi diventerà il nostro futuro. 

Invece di dissolvere la nostra paura così la trasmutiamo in una paura 
diversa. Mentre tentiamo di rendere il futuro una materia presente (conside-
rando la speranza di miglioramento), il presente diventa niente altro che la 
precondizione del futuro. 

Questo atteggiamento ci depriva di entrambi i tempi, del presente e del 
futuro. 

Così il solo modo per liberarci della paura del futuro dovrebbe essere 
quello di abbandonare questo mito del miglioramento e di vivere il presente 
come presente e di lasciare il futuro con tutte le sue insicurezze e con tutte le 
cose che non possono essere predette. 

Ma da lungo tempo l’arte è considerata come qualcosa che è « all’avan-
guardia », ciò che significa di nuovo oltre il presente, così anche lo spazio so-
ciale di ricreazione che dovrebbe essere il più indipendente, è diventato parte 
di questo circolo vizioso. 

Dicendo questo non voglio dire che l’arte è diventata inutile o senza si-
gnificato. Assolutamente no! Ma essa ha perso il suo generale riconoscimen-
to di essere una “critica” libera, perché essa stessa dipende dal mercato, o, 
meglio, molti artisti scelgono di lavorare in accordo con esso. E se il mercato 
è legato all’idea di crescita, e quindi al mito del futuro, noi stiamo perdendo 
lo spazio libero anche nell’arte. 

Per questo noi dobbiamo cominciare a ricreare questi spazi, a sperimen-
tare l’arte meno come prodotto e più come possibilità di discutere, proprio 
come noi stiamo facendo qui nel II Forum dei giovani di Trieste. 

(Traduzione di Tiziana Penne)
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